THE 

U N I VERS ITY 

OF CHICAGO 

LIBRARY 



Nos Missionnaires d'Extrême-Orient 



Tous droits de reproduction et de traduction réservés 
pour tous pays y compris k Hollande, la Suède, 
ta Norvège et le Danemark. 

Copyright by S. M. E. 

128, rue du Bac, PARIS (Ta) 



Dédié 

aux Aspirants 

des 

Missions -Étrangères de Paris 



Ite et vos, 



NOS MISSIONNAIRES D'EXTRÊME-ORIENT 



UNE VISITE 



aux Évêques et Prêtres 



de la Société des 



Missions-Étrangères de Paris 



par 

M^r de GUÉBRIANT 

//— ~ ■ 

Archevêque de Marcianopolis 
Supérieur Général 




/ 



V^ 3150 



&9 



UNlVERSnV 
OF CHICAGO 
tlVRAKf 



Xl^l 



T 



Fûf< 







Mgt de GUÉBRIANT, Archevêque de Marcianopolis 
Supérieur général de la Société des Missions-Étrangères de Paris 




Séminaire de la rue du Bac 



Bien chers Aspirants Missionnaires, 

Je sais de quelle filiale pensée vous m''ave^ suivi au cours de la 
longue tournée que f entreprenais il y a dix-huit mois pour visiter 
nos missionnaires au champ lointain de leur apostolat. A mon 
retour^ huit mois plus tard, f avais commencé à vous raconter mon 
voyage. Mais les vacances se sont ouvertes presque aussitôt, et 
maintenant où trouver place pour un pareil récit dans les entretiens 
spirituels que je vous dois tout le long de Vannée ? 

Il n\y a qu'un moyen : c'e^t de mettre sur le papier ce que je vous 
aurais dit de vive voix.... A. cause de mon affection pour vous, mais 
non sans appréhension, f entreprends cette tâche. Dieu daigne la 
conduire à bonne fin ! 
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En pleine mer 



Le Départ 



C'est le mercredi 7 octobre 1931 que je vous quittais, 
discrètement conduit jusqu'à la grille par un ou deux d'entre 
vous. Quarante-six ans plus tôt, jour pour jour, le mercredi 
7 octobre 1885, jeune missionnaire destiné à la Mission du 
Setchoan Méridional, j'avais franchi à la même heure le même 
seuil, pour me rendre à la même gare, bien convaincu que 
c'était pour la dernière fois. 

Moins de 48 heures après, le ((Félix-Roussel» des Messa- 
geries Maritimes, m'emmenait vers l'Extrême-Orient. Ce que je 
faisais était-il bien raisonnable ? A 71 ans ? — Pourquoi 
pas, dès lors que c'était selon l'ordre de la Providence ? 
Jeune ou vieux : Qui sequitur me non amhulat in tenebris. 

Notre-Dame de la Garde sait de quel cœur je vous recom- 
mandais à elle en passant sous son rocher et, plus loin encore, 
en saluant une dernière fois sa douce image disparaissant sous 
l'horizon. 

■— 11 •- 
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Lh; Départ 



C'est le mercredi 7 octobre 1931 que je vous quittais, 
discrèremenr conduit jusqu'à la grille par un ou deux d'entre 
vous. Quarante-six ans plus tôt, jour pour jour, le mercredi 
7 octobre 1885, jeune missionnaire destiné à !a Mission du 
Setchoan Méridional, j'avais h-anchi à la même heure le même 
seuil, pour me rendre à la même gare, bien convaincu que 
c'étair pour la dernière tois. 

Moins de 48 heures après, le ■■ P'élix-Roussehi des Messa- 
geries Maritimes, m'emmenait vers l'I'.xtrême-Orieni. Ce que je 
faisais était-il bien raisonnable? A 71 ans? — Pourqucji 
pas, dès lors que c'était selon l'ordre de la Providence ? 
Jeune ou \deux : Ou/ stquitiir me non awb/ilaJ in feiiehris. 

Notre-Dame de la Garde sait de quel cctur je vous rec(.)m- 
mandais à elle en passant sous son rocher et, plus loin encore, 
en saluant une dernière tois sa douce image disparaissant sous 
l'horizon. 

Il - 




Port-Saïd 



La Traversée 



J'avais, en la personne du P. Cussac, missionnaire de 
Pondichéry rentrant dans sa mission, le plus dévoué des 
compagnons. Chaque matin de 6 h. à 7 h. nous nous servions 
la messe l'un à l'autre dans ma cabine. Pas une seule fois nous 
ne l'avons manquée. Faites ceci en mémoire de moi. En vérité nous 
le faisons. C'était, selon la différence des méridiens, tantôt 
l'heure où a^-ous faisiez votre méditation matinale, tantôt celle 
où vous reposiez encore ; mais toujours ma pensée vous 
cherchait à Paris ou à Bièvres, toujours ma bénédiction vous 
poursuivait. 

Le 14 octobre, notre messe à peine finie, nous étions à Port- 
Saïd pour quelques heures. Un évêque franciscain montait à 
bord. Il avait la bonté de venir me chercher. C'était Mgr Hiral, 
Vicaire Apostolique du Canal de Suez. Je l'avais connu à Paris, 
provincial des Franciscains, Ce sont de bons moments, ceux 
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que le missionnaire en voyage passe sous le toit ami d'un autre 
missionnaire. On se comprend si bien, on se rend si pleinement 
compte des raisons que l'on a de se vouloir du bien, de 
s'estimer, de s'entr'aider ! Les fils de saint François ont vrai- 
ment les missions les plus dures, les plus ingrates. Passe encore 
le Canal de Suez, oîi il y a de forts noyaux catholiques, où la 
France, représentée surtout par la Compagnie du Canal, joue un 
rôle moral digne de son passé, où les Grecs, les Levantins, les 
Coptes, donnent une certaine prise à l'action du prêtre. Mais 
Aden ! Mais Djiboud !... 

Pauvres terres maudites, celles qu'on entrevoit par moments 
en descendant, la mer Rouge. Et pourtant la péninsule 
sinaïtique, le désert égyptien, qui fut jadis peuplé de saints 
ermites, même l'Ethiopie, même çà et là l'Arabie, ont eu leur 
place dans les desseins de Dieu, mais le souffle de l'hérésie 
et du schisme y a passé et de ce christianisme abâtardi l'Islam 
a eu raison. 

Djibouti le 10^ jour. Je garde le souvenir édifié du 
P. Alphonse, O. F. M., seul prêtre de toute la «Préfecture», 
provisoirement sans Préfet. — «Où donc vous confessez-vous, 
mon Père ? » — « A bord des navires en escale, me fut-il 
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que le missionnaire en voyage passe sous le toit ami d'un autre 
missionnaire. On se comprend si bien, on se rend si pleinement 
compte des raisons que l'on a de se vouk.)ir du bien, de 
s'estimer, de s'entr'aider ! Les fils de saint François ont vrai- 
ment les missions les plus dures, les plus ingrates. Passe encore 
le Canal de Suez, où il y a de forts noyaux catholiques, où la 
France, représentée surtout par la Compagnie du Canal, joue un 
rôle moral, digne de son passé, où les Grecs, les Levantins, les 
Coptes, donnent une certaine prise à l'action du prêtre. Mais 
.Aden ! Mais Djibouti !... 

Pauvres terres maudites, celles qu'on entrevoit par moments 
en descendant, la mer Rouge. Ht pourtant la péntnsule 
sinaïtique, le désert égyptien, qui fut jadis peuplé de saints 
ermites, même l'Kthiopie, même çà et là l'.Arabie, ont eu leur 
place dans les desseins de Dieu, mais le soufBe de l'hérésie 
et du schisme y a passé et de ce christianisme abâtardi l'Islam 
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Djibouti le 10*^ jour. Je garde le souvenir édifié du 
P. Alphonse, O. F. M., seul prêtre de toute la « Préfecture /*, 
provisoirement sans Préfet. — «Où donc vous confessez-vous, 
mon Père ? » — " A bord des navires en escale, me fut-il 
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Le Canal de Suez 



tépondu : il y a si 
souvent des prêtres 
parmi les passagers». 
Je ne puis qu'admirer. 
Les anciens ermites 
ont de magnifiques 
continuateurs... Et je 
pensais à part moi au 
prétendu isolement si 
reproché aux mission- 
naires des Missions- 
Étrangères ! Mais que 
Dieu bénisse ce saint 
homme qui, sous un 
climat terrible, « tient le coup » pour l'honneur de l'Église 
catholique. Il m'avoua qu'il avait réussi, au prix d'incroyables 
eflForts, à constituer et à grouper cinq bonnes familles 
catholiques Somalis, mais il me croyait certainement incapable 
d'apprécier ce résultat à sa valeur. Or en cela il se trompait. 
Ce qu'il a fait est presque un miracle. J'étais ému quand, après 
une curieuse promenade qu'il me fit faire sur la route d'Abys- 
sinie, je lui serrai une fois encore la main au moment de me 
rembarquer. 

Puis ce fut le golfe d'Aden, aussi chaud, mais moins étouffant 
que la mer Rouge, et, au cap Guardafui, adieu au continent 
noir. J'aurais voulu un peu plus loin apercevoir l'île de 
Socotora pour y saluer la mémoire de deux héroïque pionniers 
des Missions-Etrangères. Nous ne la vîmes pas elle-même, 
mais seulement, et d'assez près, une de ses dépendances, Abd- 
el-Kuri. Pour retrouver les vestiges du christianisme que 
saint François-Xavier avait un instant ranimés chez les 
Socotorins, les PP. Dupuy et Querville se dévouèrent de 1755 
à 1760. Terrible entreprise dans ce pays tombé sous le joug 
des mahométans 1 Étroitement surveillés, ils ne purent passer 
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Quais de Diibouti 

que quelques semaines dans l'île, en furent chassés, y revinrent 
et, en y abordant, furent massacrés. Le monde catholique les 
a oubliés, mais les confrères des Missions-Étrangères, qui 
passent si souvent dans les parages de Socotora, saluent leur 
martyre et prient pour que leur sang devienne une semence de 
chrétiens sur cette terre abandonnée. 

Socotora dépassée, nous étions en pleine mer des Indes. 
Sans diminuer, la chaleur devenait plus humide. « On sent 
Colombo » disaient les initiés. J'admirais les Petites-Sœurs des 
Pauvres, assez nombreuses à bord, qui, la figure étroitement 
serrée dans leur coiffe, supportaient sans se plaindre cette 
température d'étuve. Mais la fin de la traversée approchait et le 
26 octobre au lever du jour le Félix Roussel mouillait dans le 
port de Colombo. Plusieurs Pères Oblats étaient venus obli- 
geamment me chercher avec une embarcation, amenant avec 
eux deux Petits-Frères de Marie, parmi lesquels j'eus le vif 
plaisir de reconnaître le Fr, Pascal, jadis directeur à Canton 
du Collège du Sacré-Cœur. J'éprouvais ainsi l'avant-goût de 
toutes les «revoyances» qui devaient, tout le long du voyage, 
me causer de si douces joies. 
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Quais de Diibouci 

que quelques semaines dans l'île, en furent chassés, y revinrent 
et, en v abordant, furent massacrés. I.e monde catholique les 
a oubliés, mais les confrères des Missions-Ëtrangères, qui 
passent si souvent dans les parages cic Socotora, saluent leur 
martv're et prient pour que leur sang devienne une semence de 
chrétiens sur cette terre abandonnée. 

Socotora dépassée, nous étions en pleine mer des Indes. 
Sans diminuer, la chaleur devenait plus humide. <•. On sent 
Colombo '■' disaient les initiés, l'adnnrais les Petites-Sœurs des 
Pauvres, assez nombreuses à bord, qui, la figure étroitement 
serrée dans leur coiffe, supportaient sans se plaindre cette 
température d'étuve. Mais la fin de ia traversée approchait et le 
26 octobre au lever du jour le J'V//.v Roussel mouillait dans le 
port de Colombo. Plusieurs Pères Oblats étaient venus obli- 
geamment me chercher avec une embarcation, amenant avec 
eux deux Petits-Frères de Marie, parmi lesquels j'eus le vif 
plaisir de reconnaître le Fr. Pascal, jadis directeur à Canton 
du Collège du Sacré-Cœur. J'éprouvais ainsi l'avant-goût de 
toutes les k revoyances» qui devaient, tout le long du voyage, 
me causer de si douces joies. 
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Ceylan 

Colombo est un pays magnifique et une des plus belles 
missions du monde. La ville n'a pas moins de 50.000 catho- 
liques. Le P. Majorel, procureur de la Mission, eut pour moi 
des charités, des délicatesses que je ne saurais détailler. Mais je 
regardai, faut-il l'avouer ? comme un bienfait de premier ordre 
le pantalon de toile blanche qu'il me donna pour atténuer le 
supplice de mon costume noir, costume qui, à cette époque, 
«sous les feux de Ceylan» et de l'Inde méridionale, n'est pas 
tolérable. 

xVprès une visite émerveillée des principales paroisses et des 
plus beaux établissements catholiques de Colombo, l'heure 
était venue pour moi d'aller prendre place sur le train qu'on 
appelle là-bas le boat mail, parce que son parcours est inter- 
rompu entre l'île de Ceylan et le continent par une navigation 
d'environ deux heures. C'est le moyen le plus rapide en quittant 
Colombo de gagner Trichinopoly, Tanjore et la suite. C'est 




à Kumbakônam que je voulais m'arrêter d'abord, pour saluer 
l'évêque indien, Mgr Peter, et lui dire combien m'avait touché 
sa démarche du printemps précédent, alors que, nouvel élu, 
mais n'ayant pas encore reçu de Rome ses bulles, il demandait 
à être sacré par le Supérieur des Missions-Etrangères, pour 
marquer sa reconnaissance filiale et celle de son clergé envers 
les missionnaires à qui sa patrie devait le bienfait de la foi, ses 
prêtres leur sacerdoce, et lui-même l'épiscopat. 

Or voilà qu'à peine en wagon, resté seul après un dernier 
geste d'adieu échangé avec les bons PP. Oblats, je me sentes 
envahi par une tristesse subite. J'étais fatigué par ce climat, 
par les allées et venues des premières heures passées à terre, 
par les dernières journées à bord. Encore une fois la ques- 
tion se posait à moi: — «Ce que je fais est-il raisonnable? 
Était-ce vraiment mon devoir ? Jusqu'où pourrai-je aller ? 
N'aurais-je pas mieux fait de rester à mon bureau?» Et j'avais 
le cœur serré. Est-ce là ce qu'on appelle le cafard? Mais ce ne fut 
pas long. Il était 6 h. du soir. Le son argentin d'une cloche 
parvint à mon oreille. Elle sonnait Y Angélus du soir. Une église 
était là tout près, ou plutôt, et c'est la pensée qui me réconforta 
soudain, l'Église catholique était là présente, et présente je la 
trouverai partout, car c'est elle que j'ai laissée là-bas dans les 
pays chrétiens où elle s'épanouit, pour venir la voir s'élever ici 
sur ces terres païennes, grâce à l'effort des missionnaires, mes 
frères et mes enfants. C'était fini ; mon cœur s'était dilaté et 
j'étais redevenu joyeux quand, le convoi une fois en marche, le 
P. Cussac m'amena les employés du wagon, presque tous 
catholiques, braves gens qui, sans l'ombre du respect humain 
venaient demander la bénédiction du vieil évêque voyageur. 
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Ceylan 

Colombo est un pays magnifique et une des plus belles 
missions du monde, La ville n'a pas moins de 50.000 catho- 
liques. Le P. Majorel, procureur de la Mission, eut pour moi 
des charités, des délicatesses que je ne saurais détailler. Mais je 
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à Kumbakônam que je voulais m'arrêter d'abord, pour saluer 
l'évêque indien, IMgr Peter, et lui dire combien m'avait touché 
sa démarche du printemps précédent, alors que, nouvel élu, 
mais n'ayant pas encore reçu de Rome ses bulles, il demandait 
à être sacré par le Supérieur des Missions-Etrangères, pour 
marquer sa reconnaissance filiale et celle de son clergé envers 
les missionnaires à qui sa patrie devait le bienfait de la foi, ses 
prêtres leur sacerdoce, et lui-même l'épiscopat. 

Or voilà qu'à peine en wagon, resté seul après un dernier 
geste d'adieu échangé avec les bons PP. Oblats, je me sent.'s 
envahi par une tristesse subite. J'étais fatigué par ce climat, 
par les allées et venues des premières heures passées à terre, 
par les dernières journées à bord. Encore une fois la ques- 
tion se posait à moi: — «Ce que je fais est-il raisonnable? 
Était-ce vraiment mon devoir ? Jusqu'oii pourrai-je aller ? 
N'aurais-je pas mieux fait de rester à mon bureau?» Et j'avais 
le cœur serré. Est-ce là ce qu'on appelle le cafard? Mais ce ne fut 
pas long. Il était 6 h. du soir. Le son argentin d'une cloche 
parvint à mon oreille. Elle sonnait YAngelm du soir. Une église 
était là tout près, ou plutôt, et c'est la pensée qui me réconforta 
soudain, l'Église catholique était là présente, et présente je la 
trouverai partout, car c'est elle que j'ai laissée là-bas dans les 
pays chrétiens où elle s'épanouit, pour venir la voir s'élever ici 
sur ces terres païennes, grâce à l'effort des missionnaires, mes 
frères et mes enfants. C'était fini ; mon cœur s'était dilaté et 
j'étais redevenu joyeux quand, le convoi une fois en marche» le 
P. Cussac m'amena les employés du wagon, presque tous 
catholiques, braves gens qui, sans l'ombre du respect humain 
venaient demander la bénédiction du vieil évêque voyageur. 
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L'INDE 

Le lendemain, 27 octobre, fut ma première journée sur le 
continent des Indes. Arrivés à 6 h. au môle de Talaimannar, 
nous avions transbordé sans perte de temps sur le bateau ou 
bac à vapeur qui nous déposa à 10 h. de l'autre côté du détroit 
à Dhanushkody. C'est la côte de la Pêcherie, avec ses Paravers 
si chers à saint François-Xavier. De son apostolat si court, 
combien de mois avait-il pu leur consacrer ? Bien peu assuré- 
ment ! Et cependant ils sont toujours là par centaines de mille, 
fidèles à la foi reçue de lui. Tout l'équipage de mon bateau. 
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capitaine en tête, était catholique et avait préparé à bord tout 
ce qu'il fallait pour célébrer la messe. Tant est vraie la parole 
de N.-S. à ses missionnaires : Posui vos- ut eatis etfructu?n ajferatis 
et jructus vester maneat. 

Le reste de la journée, dans un wagon du South ïndià 
Kailwayy me parut extrêmement chaud, mais le paysage, nouveau 
pour moi, m'intéressait tant ! Partout, il est vrai, de puissantes 
pagodes, mais partout aussi des clochers d'église pointaient au- 
dessus des bois, et un P. Jésuite, monté dans le train dès la 
deuxième station, me donnait le nom de chacun d'eux : 
Irudeyacovil, Manamadura, etc.. Ce missionnaire n'était 
certainement pas le premier venu : à chaque arrêt, des 
gens de toutes classes se précipitaient à la fenêtre de son 
compartiment pour le saluer et lui parler, et c'était plaisir 
de voir l'empressement respectueux que son passage soulevait 
partout. 

A la nuit tombée, comme je rêvais déjà de la natte 
hospitalière qui, sans nul doute, m'attendait à TÉvêché de 
Kumbakônam, le train entra en gare de Trichinopoly. O la 
bonne et rafraîchissante surprise ! Au milieu de plusieurs PP. 
Jésuites venus aimablement pour me saluer, les Missions- 
Étrangères étaient présentes en la personne de Mgr Prunier et 
du benjamin de ses missionnaires, partant du dernier départ, 
le P. Harou. Ils venaient directement de Salem pour m'accom- 
pagner à Kumbakônam et prendre rende2-vous pour la suite. 

Ce fut une gaie 
réunion de 3/4 
d'heure au Ke- 
freshment Koom, 
et le reste du 
voyage, deux 
heures encore 
jusqu'à Kum- 
bakônam, me 
parut, en si dou- 
ce compagnie. 

Dans le sud de l'Inde trOp vitC achcvé. 
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Mgr Peter 



KUMBAKÔNAM 

Il était 10 h. 1/4 quand 
on arriva à Kumbakônam. 
Je m'attendais à trouver sur 
le quai un ou deux délégués 
de Mgr Peter, quelques mots 
chaleureux, un échange de 
félicitations cordiales, et puis., 
la natte et la moustiquaire. 
Quelle illusion ! Mgr Peter, 
un pur Indien du plus beau 
type, était là avec son Vicaire 
Général, le P. Xavier, et une 
grande partie de son clergé. 
Derrière eux se pressait la foule des catholiques. Fanfares, 
pétards, acclamations, retentissaient à la ronde et, hors de la 
gare éclairée de torches et de lanternes vénit'ennes, se détachait 
la silhouette richement parée d'un énorme éléphant. On me 
passa au cou un splendide malai (guirlande de fleurs) ; on 
me fit monter en auto avec Mgr Prunier, aux côtés de 
Mgr Peter, et en avant ! Je tire de mon carnet de voyage le 
résumé de ce qui s'en suivit : « Musique, feux d'artifice, pétards, 
arrêts tous les 50 mètres pour acclamer le Pape, les Missions- 
Etrangères, l'Evêque de Kumbakônam, celui de Salem. On fait 
500 mètres en une heure et quart. Devant la porte des Caté- 
chistes Missionnaires de Marie Immaculée, je descends un 
instant pour bénir les chères religieuses groupées sur le seuil de 
leur couvent et les remercier d'être restées simplement et 
apostoliquement seules avec le clergé indien. 

Après un court passage à la cathédrale, arrivée à l'Evê- 
ché. Coucher à minuit 1/4. « Vraiment ce nouveau diocèse 
indien, né du dévouement désintéressé des Missions-Etrangères, 
ne pouvait témoigner mieux ni d'une manière plus pittoresque 
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et plus touchante sa gratitude envers sa mère. Plus encore que la 
fatigue je ressentais une consolation émue, et jusqu'à la fin je 
regarderai comme des amis Mgr Peter et son Vicaire Général, 
Mgr Xavier, 

A 4 h. du matin j'étais levé. On se lève tôt aux Indes pour 
profiter de ce qui pourrait être la fraîcheur matinale. Je célébrai 
à 5 h. 1/4, devant une très pieuse assistance, une messe basse 
solennelle, et bientôt Mgr Peter m'entraînait à la visite des 
œuvres et communautés de sa ville épiscopale. Jugez de quel 
sentiment de vénération je fus saisi en m'apercevant que deux 
des Sœurs européennes (Catéchistes Missionnaires de M. I.) 
chargées de la Léproserie étaient devenues elles-mêmes 
lépreuses ! Elles m'ont promis leurs prières et je me disais qu'à 
elle seule cette visite valait tout mon voyage. 

Au déjeuner de midi, tout le clergé du diocèse ou presque 
était réuni. Des toasts furent prononcés dont l'un, celui de 
Mgr Xavier, Vicaire Général, mérite d'être reproduit ici. 

Monseigneur, 

« Permettez-moi de vous exprimer, au nom de Mgr Peter et 
au nom de mes 34 confrères indiens, nos sentiments d'amour 
et de gratitude. 

Notre cœur est inondé de joie en vous voyant aujourd'hui au 

milieu de nous, et 



cette joie est d'au- 
tant plus grande 
que vous avez eu 
la bonté de nous 
donner les prémi- 
ces de votre visite. 

Vous êtes notre 
grand-papa, et 
nous sommes vos 
petits-fils. En effet. 




Un village indien 
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c'est à Dieu d'abord, 
puis à la Société des 
Missions - Étrangères 
de Paris que doivent 
aller tous nos sen- 
timents de recon- 
naissance pour ce 
que nous sommes et 
pour ce que nous 

Païens à l'arrivée du missionnaire 

possédons. 

Quoique Kumbakônam soit devenu un diocèse indien, — et 
cela grâce à vos démarches et recommandations auprès du 
Saint-Siège, — nous voulons être toujours unis à cette glorieuse 
Société française, et la Mission de Pondichéry sera toujours le 
trait d'union entre nous. 

Nous aurions grandement désiré que le premier Évêque 
Indien de Kumbakônam fût consacré par Votre Excellence; 
mais, malgré votre délicate condescendance à nous donner cette 
satisfaction, les Bulles étant arrivées plus tôt que nous ne 
pensions, et votre départ pour l'Inde ne devant avoir lieu qu'en 
octobre, c'est-à-dire après l'expiration du délai de trois mois 
accordé par le Droit canonique, Mgr Colas de Pondichéry a 
bien voulu tenir votre place. C'est le fils qui a remplacé le père 
pour consacrer le petit-fils. 

Nous ne finirions pas d'énumérer tous les bienfaits dont les 
missionnaires, tant de Pondichéry que de Kumbakônam, nous 
ont comblés. Nous en serons à jamais reconnaissants, et nous 
vous prions. Monseigneur, de nous bénir tous afin de rendre 
plus étroits, si possible, les liens qui unissent depuis si 
longtemps déjà le nouveau diocèse indien de Kumbakônam et la 
vieille Société missionnaire française. Vive Mgr de Guébriant !» 

Je ne sais qui aurait pu trouver, pour rendre les sentiments 
déjà exprimés par tant de manifestations, des termes plus 
prenants, plus vrais, plus religieusement forts. 
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L'heure de partir vint trop vite et, quand elle sonna, j'en eus 
le cœur serré comme en quittant des amis très chers. J'avais, du 
moins, la joie de sentir qu'à Kumbakônam la Société des 
Missions-Étrangères avait mis debout la plus grande des 
œuvres, une Église complète et définitive, et qu'elle en était 
récompensée. 

PONDICHÉRY 

Une auto me conduisit en trois heures de Kumbakônam 
à Cuddalore, où m'attendaient Mgr Colas avec les PP. Verdure, 
Escande, Renou et Mirande, tous quatre chargés, avec le 
concours d'un prêtre indien, du magnifique Collège Saint- 
Joseph. J'étais dès lors en pleine famille des Missions- 
Étrangères, sur le territoire qui lui est confié et dans l'un de 
ses établissements les plus importants et les plus estimés. Toute 
l'organisation matérielle du Collège m'intéressa beaucoup par 
son adaptation simple et pratique au climat et aux exigences 
qu'il entraîne. A la chapelle, les 170 pensionnaires, tous 
catholiques, m'édifièrent beaucoup par leur tenue. Et déjà je 
sentais que si j'avais été missionnaire aux Indes, je me serais 
attaché aux Indiens comme, en Chine, je me suis attaché aux 
Chinois. 

Je ne pouvais passer à Cuddalore que la matinée du 29. 
Elle me suffit pour visiter la paroisse, la communauté des 
Sœurs indigènes, le petit séminaire en voie d'aménagement et, 
entre temps, assister à l'arrivée au Collège des élèves externes^ 
païens la plupart, mais innombrables. Et sous l'heureuse 

"■"^ ' "' '■ ~ \ impression de ce premier 

Collège de Cuddalore Cette route n'est pas 
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longue, 20 kilomètres à peine : mais à mi-route nous fîmes 
une rencontre que Mgr Colas jugea éminemment bienfaisante 
et du meilleur augure pour la suite de mon voyage. Je ne 
pouvais donc que m'en réjouir avec lui. Mais quel aspect 
sinistre du ciel, et surtout quelle épreuve pour l'étanchéité 
du véhicule ! Car c'était tout simplement la mousson, la 
mousson désirée depuis des mois et survenant enfin pour 
mettre l'espoir au cœur des cultivateurs et marquer la fin de la 
saison brûlante. Dès lors, paraît-il, j'étais sûr d'être accueilli à 
Pondichéry comme un porte-bonheur. 

A midi sonnant, j'étais au milieu de nos confrères réunis à 
l'Archevêché au nombre de plusieurs dizaines : j'en avais connu 
plus d'un parmi les aspirants mes contemporains au Séminaire 
de Paris, et je retrouvais de même les plus nouveaux venus 
jusqu'à celui du dernier départ. Mais, chez les jeunes comme 
chez les vieux, vous auriez reconnu du premier coup cet esprit 
de famille simple, gai, cordial et foncièrement apostolique, qui 
est une des meilleures traditions des Missions-Étrangères. Au 
cours de longues causeries, soit en commun, soit en particulier, 
que de fois on parla de vous, chers Aspirants, que de fois me 
fut posée la question : « Sont-ils nombreux ? Sont-ils à leur 
affaire ? Vaudront-ils les aînés ? »... Vous devinez mes 
réponses. 

Mais, chaque fois que la mousson modérait tant soit peu le 
flot de ses bénédictions, il fallait interrompre ces chers entretiens, 
parcourir les paroisses, visiter les églises, les œuvres, les 
couvents, et, après chacun de ces pèlerinages, bénir Dieu 
d'avoir dorme à cette grande mission, mission-mère et modèle 
de toutes celles dont notre Société a été chargée aux Indes, un 
chief éminent qui l'anime et la développe, tout en la maintenant 
dans ses meilleures traditions. 

Quarante-huit heures à Pondichéry s'enfuirent ainsi comme 
un éclair. Particulièrement douces furent les dernières heures, 
passées le matin du 31 octobre au grand séminaire contigu à 
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l'Archevêché. Célébrer la messe devant ces 40 jeunes gens 
choisis, visiblement aimés des quatre missionnaires qui les 
dirigent et les payant de retour, voir régner dans cette maison, 
très humble au matériel, la ferveur et la régularité, sentir que 
les missionnaires dévoués à cette œuvre l'aiment de toute leur 
âme et sont payés de retour, c'était finir sur la plus douce des 
impressions mon séjour à Pondichéry, 

Dès avant midi, avec Mgr Colas et le P. Guillerm, • mon 
compatriote du Finistère, j'étais l'hôte du P. Gavan-DufFy à 
Tindivanam. C'est là, à 50 km. au nord de Pondichéry, que ce 
maître-homme a placé le centre d'une œuvre qui n'est rien 
moins qu'un bienfait de premier ordre pour sa mission et celles 
qui l'avoisinent. Il y a là, en effet, tout un ensemble scolaire où 
sont formés et exercés avec des soins tout particuliers les 
maîtres catholiques qui, répartis ensuite dans les écoles des 
missions, donnent à la jeunesse, avec l'enseignement religieux, 

l'instruction exigée par les règlements 
officiels. Quand on sait l'importance 
qu'a pour une mission moderne une 
bonne organisation scolaire, on bénit 
le missionnaire qui, di- 
rigé et soutenu par des 
chefs éclairés, en a doté 
plusieurs diocèses. 

Tindivanam 
;st d'ailleurs 




Eglise de Cheptct 

— 25 — 



une grande chrétienté, où ne manque aucune œuvre p aroissiale 
d'enseignement ou de bienfaisance. Les Frères de Saint- 
Gabriel, les Sœurs de Saint-Joseph, y font saintement les plus 
utiles besognes, et, le matin de la Toussaint, on me fit baptiser 
un sympathique et courageux jeune homme, converti du maho- 
métisme, qui bravait tout pour suivre sa conscience. 

Le même jour, Mgr l'Archevêque, qui est le meilleur driver 
de son archidiocèse, nous faisait monter dans sa voiture et 
reprendre cette tournée d'un si passionnant intérêt. Cette fois 
nous nous enfoncions à l'ouest, dans l'intérieur des terres. 
Premier arrêt à l'église de Gingee, où les chrétiens nombreux 
sortaient de la grand'messe. Second arrêt à Attipakam, belle et 
populeuse paroisse, qu'administre un prêtre indien éminent, 
mais de basse caste, le P. Mariapragassam, assisté d'un vicaire 
en qui je reconnus le jeune P. Hougard, un de ceux à qui 
j'avais donné leur destination cinq ans plus tôt. 

Mais la chrétienté indienne typique, — peut-être devrais-je 
dire modèle — , c'est celle où Mgr l'Archevêque me conduisit 
pour dîner, finir la journée et passer la nuit, la paroisse 
d'Eriyur, avec son zélé pasteur, le P. Trideau, et son jeune 
vicaire, le P. de Gruiter. Gros village tout catholique, groupé 
près d'une très vaste église, que remplit souvent jusqu'à la 
déborder la foule des fidèles ; presbytère pauvre, comme tous 
les presbytères de cet apostolique diocèse, distingué seulement 
par une véranda exceptionnellement large, 12 à 15 pieds, dont 
je connus un peu plus tard les avantages variés. J'avais été 
charmé d'une longue promenade à travers le village, véritable 
procession où tout un peuple se pressait affectueusement 
autour de son archevêque et de ses prêtres. Mais, quand la 
nuit fut tombée, je compris mieux encore le caractère des 
relations existant entre le troupeau et le pasteur. On m'avait 
cédé la seule chambre utilisable sur les trois dont se compose le 
presbytère. Où s'installeraient les autres ? Je me posais cette 
question, soupçonnant bien que la véranda aurait un rôle 
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important à jouer, quand je m'aperçus qu'une moitié de cette 
véranda était déjà occupée : une vingtaine d'enfants ou jeunes 
gens, avec autant de discrétion que de simplicité, y avaient 
apporté leurs nattes, s'y étaient étendus et dormaient à poings 
fermés. Ils étaient dans leur droit, m'assura leur curé ; c'était 
la récompense de leur bonne conduite pendant la semaine, 
quelque chose comme une inscription au tableau d'honneur. . . 
Mais alors, l'archevêque, le P. Guillerm, le curé, le vicaire, où 
coucheraient-ils. . . ? Eh ! bien, il restait l'autre moitié de la 
véranda ! L'heure venue, elle se transforma en dortoir : deux 
chaises longues pour les hôtes principaux, des nattes pour les 
autres. Il ne fallait rien de plus. Les moustiquaires faisaient 
défaut, mais, pour y suppléer, le P. Trideau avait une drogue 
pour les délicats; il suffisait de s'en oindre la figure et les 
membres restés à découvert, et l'efficacité m'en parut incon- 
testable: les moustiques qui voulurent m'attaquer s'enfuirent 
précipitamment. Il y avait aussi, paraît-il, à se méfier des 
scorpions et des serpents, mais le P. de Gruiter me rassura en 
affirmant que les précautions ne s'imposaient rigoureusement 
qu'aux abords du réservoir d'eau destiné aux abblutions. Et, en 
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une grande chrétienté, où ne manque aucune œuvre p aroissiale 
d'enseignement ou de bienfaisance. Les Frères de Saint- 
Gabriel, les Sœurs de Saint-Joseph, y font saintement les plus 
utiles besognes, et, le matin de la Toussaint, on me fit baptiser 
un sympathique et courageux jeune homme, converti du maho- 
mctisme, qui bravait tout pour suivre sa conscience. 

Le même jour, Mgr l'Archevêque, qui est le meilleur driver 
de son archidiocèse, nous faisait monter dans sa voiture et 
reprendre cette tournée d'un si passionnant intérêt. Cette fois 
nous nous enfoncions à l'ouest, dans l'intérieur des terres. 
Premier arrêt à l'église de Gingee, où les chrétiens nombreux 
sortaient de la grand'messe. Second arrêt à Attipakani, belle et 
populeuse paroisse, qu'administre un prêtre indien éminent, 
mais de basse caste, le P. Mariapragassam, assisté d'un vicaire 
en qui je reconnus le jeune P. Hougard, un de ceux à qui 
j'avais donné leur destination cinq ans plus tôt. 

Mais la chrétienté indienne typique, — peut-être devrais-je 
dire modèle — , c'est celle où Mgr l'Archevêque me conduisit 
pour dîner, finir la journée et passer la nuit, la paroisse 
d'Eriyur, avec son zélé pasteur, le P. Trideau, et son jeune 
vicaire, le P. de Gruiter. Gros village tout catholique, groupé 
près d'une très vaste église, que remplit souvent jusqu'à la 
déborder la foule cies fidèles ; presbytère pauvre, comme tous 
les presbytères de cet apostolique diocèse, distingué seulement 
par une véranda exceptionnellement large, 1 2 à 1 5 pieds, dont 
je connus un peu plus tard les avantages variés. J'avais été 
charmé d'une longue promenade à travers le village, véritable 
procession où tout un peuple se pressait affectueusement 
autour de son archevêcpe et de ses prêtres. Mais, quand la 
nuit fut tombée, je compris mieux encore le caractère cies 
relations existant entre le troupeau et le pasteur. On m'avait 
cédé la seule chambre utilisable sur les trois dont se compose le 
presbytère. Où s'installeraient les autres ? Je me posais cette 
question, soupçonnant bien que la véranda aurait un rôle 
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important à jouer, quand je m'aperçus qu'une moitié de cette 
véranda était déjà occupée : une vingtaine d'enfants ou jeunes 
gens, avec autant de discrétion que de simplicité, y avaient 
apporté leurs nattes, s'y étaient étendus et dormaient à poings 
fermés. Ils étaient dans leur droit, m'assura leur curé; c'était 
la récompense de leur bonne conduite pendant la semaine, 
quelque chose comme une inscription au tableau d'honneur. , , 
Mais alors, l'archevêque, le P. Guillerm, le curé, le vicaire, où 
coucheraient-ils. . . ? Eh ! bien, il restait l'autre moitié de la 
véranda ! L'heure venue, elle se transforma en dortoir : deux 
chaises longues pour les hôtes principaux, des nattes pour les 
autres. Il ne fallait rien de plus. Les moustiquaires faisaient 
défaut, mais, pour y suppléer, le P. Trideau avait une drogue 
pour les délicats ; il suffisait de s'en oindre la figure et les 
membres restés à découvert, et l'efficacité m'en parut incon- 
testable : les moustiques qui voulurent m'attaquer s'enfuirent 
précipitamment. Il y avait aussi, paraît-il, à se méfier des 
scorpions et des serpents, mais le P. de Gruiter me rassura en 
affirmant que les précautions ne s'imposaient rigoureusement 
qu'aux abords du réservoir d'eau destiné aux abblutions. Et, en 
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fin de compte, la nuit fut excellente, nuit en famille, passée à 
l'apostolique, dans des conditions qui, pour moi extraor- 
dinaires, étaient, je le voyais de reste, dans les habitudes 
courantes de mes vertueux confrères et de leur chef. 

On était au 2 novembre. Bien avant 4 heures du matin la 
foule des fidèles remplissait l'église. Chacun de nous dit ses 
trois messes. Je célébrai les miennes au maître-autel de 5 h. à 
6 h. 1/4, vivement ému de la dévotion de ce peuple et des rites 
ouchants de ses invocations pour les morts. 

J'avais fini mon séjour dans la Mission de Pondichéry, l'une 
de celles, où, parmi les meilleures traditions missionnaires, 
plusieurs, et tout spécialement celle de la pauvreté, m'on paru 
le mieux gardées. Mgr Colas voulut me conduire 40 km. plus 
loin jusqu'à la dernière paroisse de son diocèse, Kallaguruchi. 
Là, chez le P. Daniel, j'avais espéré rencontrer le P. Peyroutet, 
dont le poste, Vir yur, n'est pas très éloigné ; mais il avait 
préféré me priver de cete joie et se priver lui-même plutôt que de 
priver la piété de ses ouailles des consolations de la Fête des 
Morts. Il avait raison. Et n'est-ce pas lui qui m'écrivait un an 
plus tard : « Cette mission de Pondichéry, je l'aime à la folie ». 




Eglise de Cheyur 
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Cathédrale et Evêché de Salem 



Salem 



Quittant à regret Mgr Colas et le cher P. Guillerm, j'entrai 
sur le territoire de la Mission de Salem, ce nouveau diocèse 
que la Société des Missions-Étrangères s'est mise à organiser 
de toutes pièces, après avoir cédé celui de Kumbakônam au 
clergé indien. Bientôt j'y rencontrais, à la mission d'Attur, 
Mgr Prunier, revenu dé Kumbakônam et Trichinopoly per 
aliam viam. Quelques heures de repos, attristées par l'état de 
santé déjà inquiétant du missionnaire résident, le P. Malfrayt, 
une visite aux œuvres des Sœurs Catéchistes de Marie 
Immaculée, encore une grande heure en auto, et voici Salem, 
la nouvelle ville épiscopale. 

Mais il faisait encore jour et, aux Indes, il n'y a de belles fêtes 
que les fêtes de nuit. Pour attendre la nuit, Mgr Prunier me 
fit visiter le Collège (Higi' School) dont la récente fondation est 
un coup de maître, dû à l'activité experte du P. Michotte. Puis, 
la nuit tombée, c'est la réception, d'une solennité inattendue, 
car la Municipalité elle-même y prend part, voulant remercier 
en la personne de leur Supérieur les Missions-Étrangères de 
Paris, auxquelles Salem doit l'honneur d'être désormais le 
centre d'un diocèse catholique. Cortège magnifique, discours 
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clergé indien. Bientôt j'y rencontrais, à la mission d'Attur, 
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Paris, auxquelles Salem doit l'honneur d'être désormais le 
centre d'un diocèse catholique. Cortège magnifique, discours 
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en anglais, en tamoul, en français, musique, fleurs, échange 
charmant de compliments, enfin entrée à la cathédrale de 
Shevapet, Magnificat^ bénédiction à la foule et entrée à l'évêché 
contigu, où un groupe de confrères m'accueille comme des fils 
le Père de la famille. 

En trois journées bien complètes, l'ingénieuse charité de 
Mgr Prunier trouva moyen de me montrer, en très grande 
partie du moins, sa jeune et déjà si vivante mission. D'abord, 
à l'extrémité nord du diocèse, une visite de déférente amitié 
à mon contemporain, doyen de la Mission, le P. Playoust, qui, 
à 73 ans, donnant le plus salutaire exemple, recommence à 
Krishnagiri l'œuvre de défricheur et d'organisateur qu'il 
avait menée à bonne fin dans une des principales chrétientés 
de Kumbakônam. Un autre jour, réunion de presque tous les 
confrères de la Mission à l'évêché de Salem, visites €t séances 
solennelles aux principales œuvres, nouveau couvent des Sœurs 
Catéchistes de Marie Immaculée, école des filles, école indus- 
trielle, High SchooL. Et, en écoutant tant de discours en bel 
anglais, auxquels mon ignorance de cette langue m'empêchait 
de répondre, je songeais à vous, chers aspirants, à l'utilité, ou 
mieux la nécessité qu'il y a pour un missionnaire de savoir 
l'anglais. Laissez-moi vous le répéter encore au passage. 

Une dernière journée fut consacrée, en grande partie, à la 
visite de Yercaud, station privilégiée, a laquelle son altitude 
(1.500 mètres) vaut un climat délicieux. Pour profiter de cet 
avantage, de nombreuses œuvres, scolaires ou autres, se 
pressent aux alentours de l'église du P. Ligeon. Les mission- 
naires fatigués viennent s'y reposer. Mgr Morel, archevêque 
démissionnaire de Pondichéry, y jouit d'une retraite bien 
gagnée. De telles oasis, là où les circonstances permettent de les 
établir, sont pour une Mission un bienfait de premier ordre. 

L'automobile rend tout possible. Quittant Yercaud après 
3 h., je repassais à Salem, faisais mes adieux aux confrères 
de la Mission et, poussant vers le sud en compagnie de 
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Mgr Prunier et du P. Harou, déposant en passant le P. Massol 
dans sa paroisse de Kakavéry, j'atteignais à la nuit close 
l'extrême sud du diocèse à Namakkal, là oii une semence, 
jetée naguère par Mgr Prunier lui-même, lève en moisson 
de néophytes, grâce à l'apostolique et méritoire effort des 
PP. Hourmant et Jusseau. Quel accueil pittoresque, chaleureux, 
bruyant, original, m'y était encore réservé ! Il fallut m'asseoir, 
chargé de guirlandes, à côté de Mgr Prunier et m'entendre 
chanter par les innombrables écoliers, sur l'air bien connu, en 
un français très intelligible, le « gai bonjour », adapté par le 
P. Jusseau à la visite du Supérieur Général aux Indes. Que 
n'apprend-on pas avec de la patience, à ces petits Indiens ? 
Oh ! puissent-ils en grand nombre récompenser la peine que se 
donnent ces excellents confrères pour les changer en fervents 
chrétiens. Nous leur amenions d'ailleurs un précieux renfort en 
la personne du P. Harou, destiné à rester au milieu d'eux pour 
faire à Namakkal ses premières armes. Aussi la soirée fut-elle 
douce et joyeuse, malgré l'exiguïté du local. Et, comme quatre 

jours plus tôt à Eriyur, ce fut une « nuit 
en famille », tout à l'apostolique, avec 
la seule nuance que, faute de véranda, 
plus d'un coucha à la belle étoile. 

Coïmbatore avait envoyé à ma ren- 
contre le P. Beyls, dont la voiture est 
excellente, le talent de driver inégalable 
et la charité plus grande encore. Et 
cependant je me sentis tout triste quand 
il fallut, après la messe et le déjeuner, 
laisser dans le cadre si vraiment mis- 
sionnaire de Namakkal, avec leur évêque 
vraiment missionnaire aussi, mes jeunes 
et généreux confrères : Fructum afferatis 
et Jructus vester maneat ! C'était mon 
vœu ardent en les embrassant- une 
Catéchiste indien dernière fois. 
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Namakkal 



CoiMBATORE 



De Namakkal à Coïmbatofe il y a environ 140 kilomètres 
droit à l'ouest. On ne va pas très vite sur les routes indiennes. 
Elles sont si souvent encombrées, non pas, à la vérité, de 
véhicules modem style, mais de chars à bœufs, de piétons, de 
bestiaux, de singes, de ces derniers surtout, car en leur qualité 
d'animaux sacrés, ils ont droit à la priorité sur l'automobiliste, 
et celui-ci, pour se faire livrer passage, n'a guère recours qu'à 
des moyens moraux. On arriva cependant et le P. Beyls voulut 

même, ce dont je 
fus très heureux, 
me faire visiter, 
1 7 milles avant 
Coïmbatore, le 
sanctuaire vénéré 
de Notre-Dame de 
Karamatampatty 
et ce qui fut, il y a 
80 ans, le premier 
évêché et le pre- 
athédraie de Coïmbatore «lier séminaire de 




— 33 — 



Mgr de Mation-Brésillac. J'ai toujours eu de l'admiration poui 
ce saint évêque qui, à 43 ans, quitta la Société des Missions- 
Étrangères pour fonder celle des Missions Africaines de Lyon. 
Il avait voulu s'attaquer à la caste, si puissante aux Indes, et 
n'avait pas réussi. Rentré en Europe et ne pouvant retourner 
dans l'Inde, il ne put se résigner à n'être plus missionnaire : 
il demanda au Saint-Siège un peuple a évangéliser, fût-il le plus 
déshérité de la terre. On lui donna la Guinée. Pour l'évangé- 
liser il fonda un Institut nouveau et, quand les premiers prêtres 
eurent été ordonnés, il les conduisit lui-même sur la côte afri- 
caine, où, en quelques semaines ils moururent tous l'un après 
l'autre, victimes d'un climat redoutable dont on ne savait 
pas encore se défendre. 

C'est lui qui bâtit ou du moins commença la belle cathédrale 
de Coïmbatore, un des plus beaux monuments catholiques aux 
Indes, et c'est devant l'entrée principale de ce monument que, 
vers midi, je trouvai groupés plusieurs de nos confrères avec 
7 ou 8 prêtres indiens. Mgr Roy, démissionnaire, mais encore 
chargé d'administrer le diocèse en attendant un successeur, 
était souffrant dans ses appartements. Evêché, procure, petit 
séminaire, presbytère de la paroisse, sont groupés à l'ombre de 
la cathédrale et forment un ensemble important. 

Mais ce n'est là qu'une faible partie des œuvres catholiques 
de la ville. Les énumérer serait long. Les visiter une à une 
me prit deux journées presque entières. Aux couvents très 
florissants de Saint-François et de l'Immaculée-Conception, 
tous deux aux Franciscaines Missionnaires, les réceptions, 
d'ailleurs charmantes et agrémentées de compliments, chants, 
bouquets, représentations mimées ou autres, se multiplièrent 
à tel point qu'il se produisit un miracle. Honteux de mon 
mutisme, fatigué du temps perdu à user d'interprètes béné- 
voles, je me mis à parler anglais. Quel anglais ! Quelques-uns 
comprirent, m'assure-t-on ; mais j'en doute; pourtant cela 
valait mieux que de rester muet. Encore une fois, chers 
Aspirants, apprenez l'anglais. 
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Mgr Toumier et néophytes 



Outre ces œuvres scolaires magnifiques, il y a une Ecole 
industrielle très remarquable, un couvent de Sœurs indigènes 
vraiment édifiantes de simplicité et de pauvreté, une nouvelle 
et grande paroisse en voie d'installation. Et quoi encore ? Les 
catholiques à Coïmbatore ont une situation de premier plan ; 
on me l'avait dit et j'étais heureux de le constater de visu. 

Dans les montagnes des Nilgiris, cette situation est meilleure 
encore. A Coonoor, où me conduisit un dimanche matin le 
P. Beyls renforcé du P. Quéguiner, je constatai la grosse 
afifluence des fidèles à la messe paroissiale. A Wellington, près 
de notre Sanatorium, il en allait de même. Mais le bijou de 
la Mission c'est Ootacamund avec ses trois paroisses, dont 
l'effectif catholique réuni (6 à 7.000 cath.) forme environ le 
tiers de la population totale. Là se trouve la maison qui fut le 
berceau de l'Institut des Franciscaines Missionnaires de Marie ; 
j'eus le pieux honneur de prier dans l'oratoire de la Mère Marie 
de la Passion, la fondatrice, et de m'agenouiller sur son prie- 
Dieu ; car chez les Franciscaines Missionnaires on ne refuse 
rien au Supérieur Général des Missions-Etrangères, et le fait 
qu'une de nos Missions a servi de berceau à cet Institut, 
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devenu si florissant, crée entre lui et nous un lien d'une 
intimité précieuse. 

Entre temps j'avais pris le repas de midi à notre Sanatorium 
de Saint-Théodore aux Nilgiris. Le bon P. Pessein, supérieur, 
y avait réuni la plupart des missionnaires de la région. C'est un 
de ces « Établissements communs » d'Extrême-Orient par le 
moyen desquels le Séminaire de Paris, se dédoublant en 
quelque sorte, se transporte à portée de ses Missions pour les 
mieux servir, Saint-Théodore aux Nilgiris m'a fait l'effet d'une 
oasis paradisiaque. 

Une veillée pleine de charmes abrégea quelque peu ma nuit 
à Ootacamund. Il y avait tant de choses à se dire dans la 
compagnie si douce et si gaie de pareils missionnaires. Envers 
l'un d'eux, cependant, je me sentis pris d'un intérêt plus 
spécial, quand j'eus compris de quelle œuvre particulièrement 
difficile il était chargé. C'était le P. Périé, qui, dans les vallées 
moins salubres en contre-bas d'Ooty, évangélise la tribu demi- 
sauvage des Badagas, grands enfants, comme tous les primitifs, 
et enfants terribles souvent, de ceux que même un missionnaire 
ne peut aimer qu'en triomphant de la nature par l'abnégation 
la plus profonde. Et depuis cette soirée je pense presque 
chaque jour aux Badagas et à leur apôtre. 




Dans les Montagnes Bleues 
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Sanatorium St-Théodore 



Mysore 



Le 9 novembre, parti d'Ootacamund pour Bangalore avec 
les PP. Beyls et Quéguiner, je saluais en passant le P. Lesponne, 
dernier [missionnaire de Coïmbatore vers le nord, et j'entrais 
dans le Royaume et la Mission de Mysore. A 1 h. après midi, 
j'étais a la ville même de Mysore, reçu par le P. Feuga, résident 
du lieu, et le P. Vanpeene, Vicaire général, venu de Bangalore 
à ma rencontre. Le P. Nauroy et deux prêtres indiens 
complétaient l'heureuse réunion. M. Thumboo Chetty, ministre 
du Maharajah et fervent catholique, me fit visiter la ville et 





Groupe de Kottas 



surtout le palais, d'un luxe inouï, récemment bâti par le souve- 
rain. L'église catholique est trop petite pour le nombre et la 
piété des fidèles. Mais le P. Feuga s'occupe d'y remédier et y 
réussira, tant il aime ses ouailles et tant il est aimé d'elles. Je 
ne crois pas, dans tout mon voyage, avoir assisté à fête plus 
jolie, plus gracieusement pittoresque que la réception dont les 
chrétiens de Mysore tinrent à m'honorer. Pendant des heures 
trop courtes, en plein air et enveloppé d'une foule sympa- 
thique, je fus le témoin heureux de scènes mimées, de danses 
indieimes entremêlés de compliments, de chants, le tout exé- 
cuté avec une grâce, une décence, un charme, dont je reste 
émerveillé. 

Entre Mysore et Bangalore on traverse Seringapatam, où 
fut une des résidences du fameux Tippou Sahib, ensuite 
Closepet. Puis, à 5 miUes de Bangalore, je rencontrai Mgr Des- 
patures, qui tenait à m'introduira • lui-même dans sa ville 
épiscopale et qui, pendant trois jours consécutifs m'en fit 
aimablement les honneurs. Mgr Colas et Mgr Prunier eurent 
la bonne attention d'y venir, l'un de Pondichéry, ^l'autre de 
Salem, pour passer avec moi quelques moments de plus. Et 
cette réunion si douce eut encore l'avantage de faciliter la mise 
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Etang ptès de Bangalore 

au point, en présence du Délégué Apostolique, de certaines 
questions importantes relatives surtout au transfert du Sémi- 
naire commun de Pondichéry sous le climat incomparablement 
plus tempéré de Bangalore. 

C'est, en effet, à cause de cet heureux climat et de l'impor- 
tance de la position catholique que Bangalore a été choisi 
pour être la résidence du Représentant du Pape. Mgr Kierkels, 
qui occupe actuellement ce poste, s'acquitte de ses fonctions 
avec une intelligence et un zèle qui font regarder sa présence 
comme une bénédiction pour les Missions de l'Inde. Le 
couvent des Sœurs du Bon Pasteur, la maison des Petites 
Sœurs des Pauvres, le magnifique Collège Saint-Joseph tenu 
par nos confrères, les multiples paroisses pourvues d'églises 
et d'écoles, le grand hôpital Sainte-Marthe et maintes autres 
œuvres forment, à l'honneur de l'Ëglise, un ensemble 
imposant. Si toute l'Inde était christianisée à la proportion de 
Bangalore, on y compterait plus de fidèles qu'en France. Le 
très beau Séminaire commun, qui va s'y ouvrir et dont je 
visitai les premiers travaux à la périphérie de la ville, sera un 
progrès de plus. Jusqu'ici il n'existait qu'un petit séminaire 
assez modeste d'ailleurs: mais je me rappelle le plaisir que 
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j'eus à le voif dirigé pat le P. Afanjo, que la plupart d'entre 
vous ont connu pendant les années qu'il a passées à Saint- 
Sulpice, et qui occupe déjà, provisoirement au moins, ce poste 
de confiance. 

Le 12, à 9 h. du soir, sur le quai de la gare, où avec le 
P. Beyls je devais prendre le train de Madras, une dernière 
manifestation de sympathie m'attendait, comme pour accroître 
mon regret de quitter si vite nos belles Missions des Indes. 
Sans parler des nombreux confrères présents avec NN. SS. de 
Pondichéry, Mysore et Salem, presque tout le clergé indien du 
diocèse était là. Il voulait, par une adresse chaleureuse et de 
très beaux présents, témoigner encore aux Missions-Étrangères, 
représentées par leur Supérieur, leur reconnaissance pour les 
missionnaires, "J'en fus profondément touché. 




Idole Hindoue. Vishnou et ses épouses 
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Femmes indiennes 



Madras et Méliapore 



Cette nouvelle nuit en wagon me laisse le souvenir d'une 
installation commode et bien en fappott avec le climat, mais 
d'arrêts fréquents, bruyants et interminables. Reçu dès le petit 
jour à la gare de Madras par un P. Salésien de la Mission, 
j'eus le bonheur, après avoir célébré la messe à la cathédrale, 
d'avoir encore le temps de faire un pèlerinage à San Tome de 
Méliapore, à 5 milles seulement au sud. C'est le siège d'un 
évêque portugais, le très distingué Mgr Teixeira, qui voulut 
bien lui-même me faire visiter non seulement son évêché et 
sa cathédrale, mais la crypte avec le tombeau dit de saint 
Thomas. Son Excellence, dont l'érudition est très vaste, ne 
doute pas que l'apostolat de saint Thomas aux Indes ne soit 
un fait historique. Moins sûre, quoique non pas sans fon- 
dement, serait la tradition relative ^à son martyre à Méliapore. 
N'est-il pas émouvant de songer qu'un des Apôtres de 
Notre-Seigneur a prêché l'Évangile jusqu'au seuil de notre 
Extrême-Orient ? 

Comme Notre-Dame de la Garde à Marseille, le « Mont 
Saint-Thomas », qui domine la côte, est la dernière vision 
qu'aperçoit le voyageur en s'éloignant des Indes. Le bateau 
qui m'emportait vers la Birmanie s'appelait YMthiopia. Les 
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trois jours que j'y passai en compagnie du P. Beyls furent des 
jours de repos. Là aussi le personnel du bord était en grande 
partie catholique. Les passagers étaient rares et discrets et, 
naturellement, ne parlaient qu'anglais. Le ciel, nettoyé par le 
passage encore récent de la mousson, était d'une idéale pureté. 
Le soir, accoudés tous deux sur le bastingage, nous regardions 
étinceler la Croix du Sud et les contellations qui l'avoisinent. 
Quelle splendeur ! La prière de saint François Xavier montait 
d'elle-même aux lèvres : Aeterne rerum omnium Conditor Deus. . . 




Maison indienne 
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Evêché de Rangoon 



LA BIRMANIE 

A la diiférence du ciel, l'eau se troubla et changea de teinte 
dès le matin du 16 novembre. Les bouches de Tlrrawaddy 
n'étaient pas loin. La côte basse et verdoyante apparut bientôt. 
Puis ce fut la terre des deux côtés : on remontait le grand 
fleuve. De loin le P. Beyls m'indiqua les deux flèches d'une 
cathédrale pointant au milieu des pagodes. C'est Rangoon. 
A 2 heures, Mgr Prévost et plusieurs confrères me cueillaient 
à bord pour m'emmener à l'Ëvêché à l'ombre de sa splendide 
cathédrale. 

Rangoon 



La Birmanie est un pays splendide, mais, bloqué au nord 
par la Chine, dont elle est séparée par d'énormes montagnes, 
elle est en dehors du va-et-vient missionnaire et, pour cette 
raison, ces belles missions sont parmi les moins connues, non 
seulement dans le public catholique, mais de nos confrères 
dans le sein même de notre Société. Le jour viendra, sans 
doute, où des communications faciles s'ouvriront pour elles, 
notamment du côté de la Chine et du Siam. En attendant, 
les privilégiés seuls la visitent et je me félicite d'avoir été du 
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Jeunes filles birmanes 



nombre. En 
gardant Ran- 
goon pour 
centre, Mgr 
Provost, en 
deux super- 
bes excur- 
sions admi- 
rablement 
organisées, 
me fit parcou- 
rir ce que son 
beau Vicariat 
a de plus ca- 
ractéristique , 
Bassein et le 
Delta de l'Ir- 

rawaddy jusqu'à Thonzé dans l'ouest, Moulmein dans le sud. 
Les chrétientés, carianes surtout, abondent dans le Delta. 
Du petit vapeur qui nous promène dans ce dédale d'arroyos, 
un guide averti nous indique de tous côtés, noyés dans 
l'exubérante végétation, les centres de paroisse surmontés 
souvent de gracieux clochers. Il arrive même qu'aux escales 
le curé monte à bord pour saluer le Vicaire Apostolique et 
son hôte : ici, c'est un vieux missionnaire comme le P. Bouche; 
là, comme à Myaungmya, c'est un prêtre carian le P. Pascal. 

— Comment donc voyagent-ils parmi ces immenses rizières 
entre lesquelles on ne voit pas trace de route ? 

— De route, certes, il n'est pas question en Basse Birmanie, 
pas même de sentier — 

— Alors comment circule-t-on ? 

— A pied, bien sûr. 

— Soit ; mais encore, où mettre le pied ? 

— Mais simplement dans la rizière elle-même. 
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— Bah ! Mais de quelles chaussures se sert-on ? 

— Eh ! le mieux est de ne pas s'en servir du tout. 

Et nos missionnaires trouvent cela tout simple. Pourtant, 
que la marche doit être pénible dans cette boue gluante, 
parmi les chaumes non arrachés, sous un soleil impitoyable ! 
Mais le missionnaire répond : Ubique et in omnibus institutus sum... 
Vous connaissez ce refrain, chers Aspirants : il est pour 
l'apôtre l'expression de la vertu vécue. 

Bassein est un gros centre catholique, pourvu d'un 
ensemble complet d'œuvres et d'un curé modèk que je n'hésite 
pas à nommer, le. P. Jules Perrin. Je ne lui garde même pas 
rancune pour la visite qu'il me ;;; ^--- --^^~ . , 

fit faire au village chrétien de 
Mayanggiaungjjm'introduisant 
dans une hutte cariane bâtie 
sur pilotis, dont le plancher 
de bambous, incapable de 
supporter notre poids, s'ouvrit 
incontinent pour nous laisser 
passer l'un jusqu'à mi-corps, 
l'autre jusqu'aux genoux. C'est 
toujours n'est-ce pas : Ubique 
et in omnibus. . 

Moulmein, 
au bout oppo- 
sé de la Mis- 
sion, de l'autre 
côté de la Sa- 
louen, est dans 
un site de toute 
beauté. Je gar- 
de commepho- 
tographié dans 

Cathédrale de Rangoon 
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mon souvenir l'admifable paysage que le P. Chevallier me 
montra du haut d'une grande pagode immédiatement au- 
dessus du séminaire : du côté de la mer, des îles ravissantes ; 
vers l'intérieur, les montagnes d'où s'échappe la Salouen; en 
bas la ville, ses jardins, ses pagodes, et même ses églises, car 
Moulmein est un centre catholique possédant plusieurs parois- 
ses, un grand couvent-école des Sœurs de Saint -Joseph de 
l'Apparition, un collège des Frères des Ecoles Chrétiennes et 
un petit séminaire, où une cinquantaine d'élèves sous la direc- 
tion du P. Bazin (naguère mon diacre à Paris), se préparent 
pour le Collège Général de Pinang. C'est à regret qu'à la 
chute du jour je quittai Moulmein. J'aurais aimé à mieux 
connaître ce beau pays et même, si possible, à aller visiter 
le P. Loyseau qui, à deux jours en amont sur la Salouen, organise 
et développe la chrétienté de Papoun, aux avant-postes de 
la Birmanie vers le Laos siamois. 

A Rangoon même les œuvres sont trop nombreuses et trop 
importantes pour que j'essaie seulement de vous en donner la 

liste. Nombreuses paroisses, grandes 
écoles. Collège Saint-Paul avec 1.700 
élèves. Foyer pour les étudiants de l'Uni- 
versité, Petites Sœurs des Pauvres. . . 
Mieux vaut arrêter l'énumération. Les 
Eurasiens ont leur missionnaire, les 
Indiens le leur, les Chinois de même et, 
en écoutant les pasteurs respectifs de 
ces divers troupeaux, on penserait au vers 
du fabuliste : Mes petits sont mignons, 
si le mot de saint Augustin n'était bien 
mieux de mise: Ama effarquod vis. 

Vraiment cette cathédrale de Ran- 
goon, qui est une des plus belles, sinon 
la plus belle de l'Extrême-Orient, est 
bien ce qu'elle doit être au milieu d'un 
Jeune Birman pareil ensemble. 
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Poft de Moulmein 

Mais, VOUS l'avez certainement remarqué, après avoir tant 
parlé de la Birmanie, je n'ai pas encore nommé les Birmans. 
Ils sont pourtant la race dominante, race fine, gaie et 
intelligente, mais indolente, comme le sont souvent les peuples 
des pays très chauds. Leur vitalité n'égale pas celle des Chinois, 
ni même des Indiens. Et si, outre les Carians, il n'y avait pas 
en Birmanie des Indiens et des Chinois, le ministère des 
missionnaires serait très ingrat. Car, il faut le savoir, les 
Birmans, avec leurs voisins les Siamois et les Cambodgiens, 
sont, dans le monde, les trois seuls peuples réellement 
bouddhistes, ceux sur lesquels le bouddhisme a une emprise 
vraiment religieuse, et cette emprise est tellement forte qu'on 
peut la comparer à celle que l'Islam exerce sur les Musulmans. 
Le bouddhisme existe dans d'autres pays, mais son influence 
n'est pas exclusive, et plus d'un peuple que l'on classe comme 
bouddhiste ne l'est pas en réalité. En Birmanie donc, les 
Birmans catholiques sont une infime minorité. On n'en trouve, 
groupés en paroisses, que dans la Mission de Birmanie 
Septentrionale, où leur origine remonte aux premiers essais 
d'évangélisation par les Portugais au XVP siècle. 
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mon souvenir l'admirable paysage que le P. Chevallier me 
montra du haut d'une grande pagode immédiatement au- 
dessus du séminaire : du côté de la mer, des îles ravissantes ; 
vers l'intérieur, les montagnes d'où s'échappe la Salouen; en 
bas la ville, ses jardins, ses pagodes, et même ses églises, car 
Moulmein est un centre catholique possédant plusieurs parois- 
ses, un grand couvent-école des Sœurs de Saint-Joseph de 
l'Apparition, un collège des Frères des Ecoles Chrétiennes et 
un petit séminaire, où une cinquantaine d'élèves sous la direc- 
tion du P. Bazin (naguère mon diacre à Paris), se préparent 
pour le Collège Général de Pinang. C'est à regret qu'à la 
chute du jour je quittai Moulmein. J'aurais aimé à mieux 
connaître ce beau pays et même, si possible, à aller visiter 
le P. Loyseau qui, à deux jours en amont sur la Salouen, organise 
et développe la chrétienté de Papoun, aux avant-postes de 
la Birmanie vers le Laos siamois. 

A Rangoon même les œuvres sont trop nombreuses et trop 
importantes pour que j'essaie seulement de vous en donner la 

liste. Nombreuses paroisses, grandes 
écoles, Collège Saint-Paul avec 1.700 
élèves, Foyer pour les étudiants de l'Uni- 
versité, Petites Sœurs des Pauvres. . . 
Mieux vaut arrêter l'énumération. Les 
Eurasiens ont leur missionnaire, les 
Indiens le leur, les Chinois de même et, 
en écoutant les pasteurs respectifs de 
ces divers troupeaux, on penserait au vers 
du fabuliste : Aies petits sont mignons, 
si le mot de saint Augustin n'était bien 
mieux de mise : A?77a et fac quod vis. 

Vraiment cette cathédrale de Ran- 
goon, qui est une des plus belles, sinon 
la plus belle de l'Extrême-Orient, est 
bien ce qu'elle doit être au milieu d'un 
Jeune Birman pareil ensemble. 
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Port de Moulmein 

Mais, VOUS l'avez certainement remarqué, après avoir tant 
parlé de la Birmanie, je n'ai pas encore nommé les Birmans. 
Ils sont pourtant la race dominante, race fine, gaie et 
intelligente, mais indolente, comme le sont souvent les peuples 
des pays très chauds. Leur vitalité n'égale pas celle des Chinois, 
ni même des Indiens. Et si, outre les Carians, il n'y avait pas 
en Birmanie des Indiens et des Chinois, le ministère des 
missionnaires serait très ingrat. Car, il faut le savoir, les 
Birmans, avec leurs voisins les Siamois et les Cambodgiens, 
sont, dans le monde, les trois seuls peuples réellement 
bouddhistes, ceux sur lesquels le bouddhisme a une emprise 
vraiment religieuse, et cette emprise est tellement forte qu'on 
peut la comparer à celle que l'Islam exerce sur les Musulmans. 
Le bouddhisme existe dans d'autres pays, mais son influence 
n'est pas exclusive, et plus d'un peuple que l'on classe comme 
bouddhiste ne l'est pas en réalité. En Birmanie donc, les 
Birmans catholiques sont une infime minorité. On n'en trouve, 
groupés en paroisses, que dans la Mission de Birmanie 
Septentrionale, où leur origine remonte aux premiers essais 
d'évangélisation par les Portugais au XVI^ siècle. 
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Rivière birmane 



Mandalay 



Cette mission de Birmanie septentrionale, plus jeune et 
moins développée que celle de Birmanie méridionale, est, à 
certains égards, plus curieuse encore. Elle est en quelque sorte 
le nœud de l'Extrême-Orient, reliant les Indes à l'Indochine 
et à la Chine. On n'y trouve pas de Carians, mais, à côté des 
Birmans, des populations aborigènes, fort intéressantes, telles 
que les Shans et les Katchins à la frontière du Yunnan. Le 
missionnaire a prise sur elles et les chrétientés, tant katchines 
que shans, sont en progrès marqué et le seraient mieux encore 
si les ouvriers étaient moins rares et si le climat n'était pas 
aussi fiévreux. J'ai été fort édifié d'apprendre que les Pères du 
Sacré-Cœur de Bétharram, missionnaires dans la zone 
occidentale de Yunnan, où notre Société les a appelés en 1921, 
commençaient à envoyer en Birmanie quelques-uns de leurs 
jeunes religieux pour y apprendre la langue des Shans et 
s'initier, chez nos confrères^ au ministère auprès de ce peuple. 
Car plusieurs tribus Shans habitent le territoire qui leur est 
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Ville birmane 

confié. Voila la véritable collaboration apostolique, qui, sans 
distinguer entre congrégations, fait converger, dans une 
entr'aide fraternelle et intelligente, l'effort de toutes vers le but 
commun qui est la conversion des infidèles. Tout cela se passe 
dans la région qui a pour chef-lieu Bhamo, la ville trait d'union 
entre la Birmanie et la Chine. De cette ville comme centre, un 
avion en deux heures de temps pourrait survoler des missions 
aussi différentes que celles du Bengale, du Thibet, du Yunnan, 
du Siam. . . N'est-ce pas là, pour le missionnaire, un vrai point 
stratégique ? 

La ville épiscopale n'est autre c[ue la capitale de l'ancien 
empire birman, Mandalay. On y arrive de Rangoon en 
18 heures de chemin de fer. Mgr Falière, un des plus jeunes, 
mais non pas des moins bons parmi les Ëvêques des Missions- 
Étrangères, y habite, à côté d'une cathédrale modeste, bien 
que vaste et élégante, une résidence qu'il a lui-même, par 
des aménagements récents, rendue commode et agréable. Il 
est touchant d'y rencontrer l'évêque démissionnaire, 
Mgr Foulquier, et de voir de quelles filiales sollicitudes le 
successeur entoure son prédécesseur. 

Multiples paroisses, dont une purement birmane, un 
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Rivière birmane 



Mandalaï 



Cette mission de Birmanie septentrionale, plus jeune et 
moins développée que celle de Birmanie méridionale, est, à 
certains égards, plus curieuse encore. Elle est en quelque sorte 
le nœud de l'Extrême-Orient, reliant les Indes à l'Indochine 
et à la Chine. On n'y trouve pas de Carians, mais, à côté des 
Birmans, des populations aborigènes, fort intéressantes, telles 
que les Shans et les Katchins à la frontière du Yunnan. Le 
missionnaire a prise sur elles et les chrétientés, tant katchines 
que shans, sont en progrès marqué et le seraient mieux encore 
si les ouvriers étaient moins rares et si le climat n'était pas 
aussi fiévreux. J'ai été fort édifié d'apprendre que les Pères du 
Sacré-Cœur de Bétharram, missionnaires dans la 2one 
occidentale de Yunnan, où notre Société les a appelés en 1921, 
commençaient à envoyer en Birmanie quelques-uns de leurs 
jeunes religieux pour y apprendre la langue des Shans et 
s'initier, che^: nos confrères^ au ministère auprès de ce peuple. 
Car plusieurs tribus Shans habitent le territoire qui leur est 
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X'illc birmane 

confié. Voila la véritable collaboration apostolique, qui, sans 
distinguer entre congrégations, fait converger, dans une 
cntr'aicie fraternelle et intelligente, l'effort de toutes vers le but 
commun qui est la conversion des infidèles. Tout cela se passe 
dans la région qui a pour chef-lieu Bhamo, la ville trait d'union 
entre la Birmanie et la Chine. De cette ville comme centre, un 
avion en deux heures de temps pourrait survoler des missions 
aussi différentes que celles du Bengale, du Thibet, du Yunnan, 
du Siam. . . N'est-ce pas là, pour le missionnaire, un vrai point 
stratégique? 

L.a ville épiscopale n'est autre que la capitale de l'ancien 
empire birman, Mandalay. On y arrive de Rang()on en 
18 heures de chemin de fer. Mgr Falière, un des plus jeunes, 
mais non pas des moins bons parmi les b'-vêques des Missions- 
[étrangères, y habite, à côté d'une cathédrale modeste, bien 
que vaste et élégante, une résidence qu'il a lui-même, par 
des aménagements récents, rendue commode et agréable, il 
est touchant d'y rencontrer i'évêque démissionnaire, 
Mgr Foulquier, et de voir de quelles filiales sollicitudes le 
successeur entoure son prédécesseur. 

Multiples paroisses, dont une purement birmane, un 
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collège de Frères peuplé de 500 élèves, High School des Sœurs 
de Saint- Joseph de l'Apparition, une grande léproserie, 
célèbre en Extrême-Orient, et bien d'autres établissements de 
moindre importance, font de cette ville un centre digne d'une 
mission de grand avenir. 

Un autre ensemble catholique de très grand intérêt se trouve 
à Maimyo, à 60 km. dans l'est, sur un plateau élevé de 
1.100 mètres, où les santés qu'éprouve le climat de Mandalay, 
pénible d'avril à septembre, trouvent une fraîcheur bienfaisante. 
La route qui y donne accès traverse une forêt superbe et les 
échappées de vue qui s'ouvrent sur la plaine font de 
l'excursion une partie de plaisir. On s'explique facilement que 
la Mission ait placé là son Séminaire. 

Une autre visite, mais celle-là d'intérêt rétrospectif, est celle 
de l'ancienne capitale, Amiarapoura, et de ses ruines 
grandioses, dans la banlieue de Mandalay ; il est émouvant d'y 
retrouver bien conservées les tombes de missionnaires et 
d'évêques qui furent les premiers apôtres de la contrée. J'aurais 
voulu pousser jusqu'à Bhamo : le temps me manquait. Avec le 

P. Saint-Guily, qui m'avait 
twÈi^^^Ê^^^^^^^ÊKaS^rnSm accompagné depuis Ran- 
goon, et le P. Merceur, que 
j'emmenais à Hongkong 
pour refaire sa santé, je 
quittai Mandalay un après- 
midi, le cœur serré par des 
adieux dont l'heure était 
venue trop vite. Que de fois 
au cours de ce voyage, après 
avoir goûté les joies les plus 
douces j'eus l'occasion de 
méditer le mot de saint 
Paul : Quotidie morior, 

Fcinmes katchins Puissions-nous teuforcer 
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Village birman 



de quelques bons ouvriers ces chères missions de Birmanie ! 
Bien des fois j'entendis nos confrères et leurs chefs parler 
d'une population particulièrement intéressante et mûre, peut- 
être, pour le Christianisme: les Chins, à peine entamés par 
l'évangélisation. Kogate ergo Dominum mes sis... 

Je ne puis laisser la Birmanie sans vous dire un mot des deux 
chrétientés que traverse le chemin de fer, celles de Nyeunglebin 
et de Pégu en Basse-Birmanie. Leur curé est le P. Mignot, 
aveugle depuis vingt ans et, nonobstant, tout aussi missionnaire 
qu'un autre. J'y passai, tant à l'aller qu'au retour de Mandalay. 
Notre confrère aveugle leur consacre un dévouement 
admirable. Il rêvait pour Pégu une fondation monastique en 
souvenir des deux premiers martyrs de la Société des Missions- 
Étrangères, les PP. Genoud et Joret, qui en 1693, après avoir 
converti de nombreux païens, furent, pour expier ce crime, 
exposés nus pendant trois jours à la piqûre des moustiques, 
puis cousus dans un sac et jetés à la rivière. Le rêve du pieux 
missionnaire aveugle s'est réalisé depuis mon passage. Les 
premières Clarisses venues en Extrême-Orient ont fondé un 
monastère à Pégu... 
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collège de Frères peuplé de 500 élèves, /f/X'^ School des Sœurs 
de Saint-Joseph de l'Apparition, une grande léproserie, 
célèbre en Extrême-Orient, et bien d'autres établissements de 
moindre importance, font de cette ville un centre digne d'une 
mission de grand avenir. 
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La route qui y donne accès traverse une forêt superbe et les 
échappées de vue qui s'ouvrent sur la plaine font de 
l'excursion une partie de plaisir. On s'explique facilement que 
la Mission ait placé là son Séminaire. 

Une autre visite, mais celle-là d'intérêt rétrospectif, est celle 
de l'ancienne capitale, Amiarapoura, et de ses ruines 
grandioses, dans la banlieue de Mandalay; il est émouvant d'y 
retrouver bien conservées les tombes de missionnaires et 
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Fcniiiics kiuchins Puissious-iious renforcer 
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Village birman 

de quelques bons ouvriers ces chères missions de Birmanie ! 
Bien des fois j'entendis nos confrères et leurs chefs parler 
d'une population particulièrement intéressante et mûre, peut- 
être, pour le Christianisme: les Chins, à peine entamés par 
l'évangélisation. Kngcife ergo Dominuni wessis... 

Je ne puis laisser la Birmanie sans vous dire un mot des deux 
chrétientés que traverse le chemin de fer, celles de Nyeunglebin 
et de Pégu en Basse-Birmanie. Leur curé est le P. Mignot, 
aveugle depuis vingt ans et, nonobstant, tout aussi missionnaire 
qu'un autre. J'y passai, tant à l'alier qu'au retour de Mandalav. 
Notre confrère aveugle leur consacre un dévouement 
admirable. Jl rêvait pour Pégu une fondation monastique en 
souvenir des deux premiers martyrs de la Société des Missions- 
Etrangères, les PP. Genoud et Joret, qui en 1693, après avoir 
converti de nombreux païens, furent, pour expier ce crime, 
exposés nus pendant trois jours à la piqûre des moustiques, 
puis cousus dans un sac et jetés à la rivière. Le rêve du pieux 
missionnaire aveugle s'est réalisé depuis mon passage. Les 
premières Clarisses venues en Extrême-Orient ont fondé un 
monastère à Péeu... 

o 
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Le 26 novembre après midi j'étais avec le P. Rioufreyt, mon 
nouveau compagnon, et le P. Merceur, à bord du Karapara, qui 
allait me transporter de Rangoon à Pinang. Encore trois jours 
de repos ; trois jours de navigation paisible et douce, le long 
des côtes, birmanes d'abord, siamoises ensuite, de la grande 
presqu'île malaise. On n'aperçoit guère le continent sinon le 
troisième jour, mais on passe en vue d'îles délicieuses, celles 
entre autres de l'archipel de Mergui. 

Mergui ! C'est le port où nos premiers missionnaires 
débarquaient pour se rendre à pied à la capitale du Siam. 
Combien plus durs que les nôtres étaient leurs dangereux et 
interminables voyages ! Le P. Rioufreyt, qui résida longtemps à 
A^Tergui, me détaillait les curiosités de ces îles. Elles sont 
inhabitées, mais les pêcheurs de nids d'hirondelles en visitent 
souvent les cavernes et les escarpements. Pendant la grande 
guerre l'autorité anglaise les faisait surveiller dans la crainte que 
l'ennemi n'y cachât ses sous-marins et plus d'une fois le 
missionnaire avait été invité à accompagner les patrouilles pour 
servir éventuellement d'interprète. 




Pagode à Mandalay 
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Rade de Singaporc 



LA MALAISIE 



Mon arrivée à Pinang, le 29 novembre, tira d'un sérieux 
embarras les Directeurs de notre Collège général. Quinze sous- 
diacres étaient prêts pour recevoir le diaconat, mais aucun des 
trois évêques sur lesquels on avait successivement compté pour 
l'ordination n'était en état de faire le voyage de Singapore à 
Pinang. J'arrivais donc à point et, à la cérémonie qui eut lieu le 
lendemain, j'eus l'émotion de conférer le diaconat à un jeune 
homme, nommé Liou Tin-yu, dont le père avait été mon 
homme de confiance 35 ans plus tôt et qui lui-même, encore 
enfant, avait été choisi par moi pour être un des premiers 
élèves du Séminaire à peine ouvert de Ningyuenfu. 

Cette ordination à Pinang ne devait pas être la seule. La 
semaine suivante j'en donnai une seconde, conférant le 
sacerdoce à quatre nouveaux prêtres. Mais, entre temps, 
j'avais parcouru de bout en bout la belle Mission qui constitue 
pour les Anglais la colonie des Straits et pour l'Eglise le 
diocèse de Malacca. En 20 heures de bateau rapide j'avais 
gagné Singapore. L'automobile me ramena à Pinang en escales 
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Collège de Pinang (façade extérieure) 

successives, plus belles, plus intéressantes l'une que l'autre : 
Johore, Malacca, Sereraban, Kwala-Lumpur, et, chacune 
devenant rende2-vous pour les missionnaires des alentours, 
je pus voir ou revoir presque tous nos confrères de la 
presqu'île. Si grande est la variété des langues parlées dans ce 
pays, oij l'élément aborigène, malais islamisé, ne donne pas de 
prise à l'évangélisation, que les missionnaires sont forcés de se 
spécialiser, les uns se vouant aux Chinois, les autres aux 
Indiens, d'autres aux Eurasiens, et, de chacun de ces groupes, 
la subdivision en dialectes multipliés fait une vraie Babel. 
Il y a là un obstacle sérieux à l'action apostolique. Plus d'une 
facilité le compense : c'est la commodité des communications 
en pays sillonné de belles routes ; c'est la sécurité qu'assure la 
domination anglaise ; c'est la bienveillance de l'administration 
qui, soucieuse de profiter des valeurs morales, non seulement 
protège le missionnaire, mais l'encourage et l'aide dans ses 
œuvres, surtout sur le terrain scolaire. Aussi le progrès 
catholique est-il continu et très appréciable, bien que les crises 
économiques, en un pays peuplé d'immigrés, fassent souvent 
fléchir une courbe dont la résultante se trouve cependant être 
une montée. Les établissements scolaires sont çà et là de 
premier ordre, grâce tout particulièrement à l'excellente 
organisation des très dévouées religieuses enseignantes que 
nous appelons les Dames de Saint-Maur. Non contentes 
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Collège de Pinang (cour intérieure) 



d'occuper les grands centres et d'y entretenir de magnifiques 
écoles, elles rayonnent, grâce à l'automobile, jusque dans les 
villages de brousse où, partant au petit jour de l'école-mère, 
elles viennent, à des dizaines de kilomètres de celle-ci, donner 
leurs soins à des écoles où leur enseignement est d'autant plus 
apprécié que l'importance secondaire de la localité ne semblait 
pas comporter cette faveur. 

Parmi les centres intermédiaires entre Singapore et Pinang, 
Malacca a surtout frappé mon attention. Tout est si émouvant, 
si prenant, dans ce qui se rattache à l'apostolat de saint 
François-Xavier et aux premières origines des Missions 
d'Extrême-Orient ! Or vous savez quelle place a tenue la ville 
de Malacca dans la vie et la correspondance de l'Apôtre des 
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Indes. L'église Notre-Dame du Mont, où le saint a prié et 
prêché, où, après sa mort, son corps a reposé pendant près 
d'une année, n'est plus aujourd'hui qu'une ruine grandiose, 
mais les cat:holiques y viennent nombreux, le jour de sa fête, 
assister aux messes qui s'y célèbrent en plein air. Le P. Girard, 
heureux vicaire du P. François, m'y conduisit le matin du 
4 décembre et j'éprouvai un immense bonheur à dire la messe 
pour vous et pour nos missions en des lieux imprégnés de 
pareils souvenirs. 

SiNGAPORE 



Mais Malacca, qui donne son nom au diocèse, n'est pas la 
résidence de son évêque. Singapore et Pinang, aux extrémités 
opposées de la Mission en restent les deux pôles. Chacune de 
ces deux villes serait digne d'être la tête d'un grand diocèse 
missionnaire, mais jusqu'ici Singapore seul jouit de ce privilège. 
Nos jeunes missionnaires, « partants » frais émoulus de la rue 
du Bac, aiment bien l'escale de Singapore. Elle les frappe par 
son exotisme si nouveau pour eux. Tant de peuples hétéroclites 

se donnent rendez -vous à ce carrefour 
de l'Australasie. Et, si près de l'équa- 
teur, le vie animale et végétale y est 
d'une telle intensité. Le moindre jardin 
y est une merveille, le moindre rocher. 





Cathédrale de Singapore 
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Rivière à Singaporc 

fût-il battu par la mer, un bouquet de verdure. Dans le 
calme des nuits un bruissement sourd remplit l'atmosphère, 
fait de tout ce qui palpite sous l'herbe ou dans les bois. Mais 
ce que nos confrères apprécient le plus, c'est la petite Procure, 
modeste, mais si avenante, où la Société des Missions- 
Etrangères, représentée par les plus serviables des Procureurs, 
leur offre sa maternelle hospitalité, les débrouille, les renseigne, 
les promène et les remet en route vers leurs destinations 
respectives, proches ou lointaines. Nulle part mieux que dans 
nos Procures on ne comprend le rôle que se réserve notre 
Société, s'effaçant cievant ses Missions, parce qu'elles sont déjà 
l'Eglise, et s'abstenant de s'ingérer dans leur direction 
intérieure, mais restant à côté d'elles pour les servir toujours. 
Plus il est frappé par Fexotisme d'une ville telle que 
Singapore, plus le catholique venu d'E,urope est heureux d'y 
retrouver sa religion, identique à elle-même et pratiquée par 
des fidèles nombreux appartenant aux races les plus diverses: 
Chinois de provinces différentes. Indiens de dialectes variés. 
Portugais, Eurasiens, Européens, chacun fréquente l'église où 
l'on parle sa langue, sans craindre que le Credo n'y soit pas le 
même. Les églises sont belles, les écoles de tout degré 
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regorgent d'élèves, les œuvres de tout genre s'épanouissent. 
L'évêché est modeste ; Mgr Barillon, malade, y a pris depuis 
longtemps sa retraite. Son coadjuteur, Mgr Perrichon, était, 
à mon arrivée, cloué sur son lit par un accident récent. Quant 
à Mgr Mérel, Vicaire Apostolique démissionnaire de Canton, 
qui pendant 17 ans a donné l'exemple admirable d'un 
archevêque redevenu simple missionnaire par dévouement au 
salut des âmes, il finit sa sainte vie au presbytère de l'église 
chinoise, entouré des soins pieux que lui prodigue le jeune 
P. Sy. Et tout cela vous explique pourquoi mon double 
passage à Pinang fut un coup de la Providence pour les 
ordinands du Collège Général. 

Pinang 

La deuxième ordination eut lieu quelques jours après la 
première et donna quatre nouveaux prêtres à trois diocèses 
différents. Le Collège général, qui, après le Séminaire de Paris, 
vient immédiatement au deuxième rang par son importance et 
son ancienneté parmi les œuvres de notre Société, est le 
véritable berceau du Clergé séculier indigène en Extrême- 
Orient. Depuis 266 ans qu'il existe, il n'a interrompu son 
fonctionnement que pendant 26 ans, de 1781 à 1807. Forcé 
par les persécutions de se transporter du Siam aux Indes, des 
Indes au Cambodge ou en Malaisie, il n'a jamais cessé de 
recevoir les élèves qui lui étaient envoyés des missions les plus 
lointaines, à travers les dangers de voyages dispendieux et 
souvent très risqués. Parmi les prêtres qu'il a donnés à 
l'Eglise missionnaire plus de 100 ont confessé la foi, 49 ont 
versé leur sang pour elle, 5 ont été déclarés Bienheureux. Aussi 
ai-je regardé les trop courtes journées que j'y passai comme des 
plus douces et des meilleures de ma vie. 

Cette île superbe de Pulo-Pinang mérite l'honneur de 
posséder un tel Séminaire. Le catholicisme y est très en vue et 
magnifiquement représenté par de puissantes paroisses et des 
œuvres scolaires, celles notamment des Frères des Ecoles 
Chrétiennes et des Dames de Saint-Maur, exceptionnellement 
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développées. J'admirai la tenue simple et distinguée de plusieurs 
prêtres du clergé indigène, l'aisance de bon aloi et la cordialité 
confiante de leurs rapports avec les missionnaires, vrais rapports 
de confrères à confrères. 

Les catholiques sont Eurasiens, Indiens ou Chinois. Ce 
dernier élément m'intéressa surtout. Il m'a paru, à Pinang, plus 
évolué peut-être qu'ailleurs. Parlant l'anglais plus couramment 
que ses propres dialectes multiples et confus, il m'a donné çà et 
là une impression que je n'ai pas eue ailleurs : celle d'une 
assimilation déjà très avancée au milieu, d'un véritable 
commencement d'anglification. Si quelqu'un voulait prouver 
que le Chinois n'est pas, autant qu'on le dit, inassimilable, il 
trouverait sans doute ses meilleurs arguments aux Straits. 

Pinang n'est pas, vers le nord du diocèse du Malacca, le 
dernier centre de mission. Un bon missionnaire travaille avec 
succès, plus loin sur la route du Siam, à organiser en 
chrétientés bien vivantes les convertis qu'il recrute et les 
néophytes dispersés qu'il retrouve dans cette zone septen- 
trionale du territoire anglais, au voisinage du territoire 

siamois. L'ingéniosité du 
P. Ruaudel, vicaire général, 
qui m'accompagnait depuis 
Singapore, trouva moyen de 
me faire passer chez lui. C'est 
à 22 milles de Pinang, à 
Sungei-Patani, que le 
P. Riboud a sa principale ins- 
tallation. Une auto nous y 
amena assez tôt pour nous 
permettre de passer une heure 
ou deux avec ce bon pionnier, 
dont une des originales 
industries est la roulotte- 
chapelle dans laquelle il par- 
court la brousse, à la re- 
cherche et au service de ses 

Eglise Notre-Dame du Mont OUailles dispersées. 
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Procure de Bangkok 



LE SIAM 



Le train de Singapore à Bangkok m'arracha à tant de choses 
attachantes, à tant de confrères aimables. Le P. Morin, de la 
Procure de Singapore, m'avait rejoint depuis trois jours et 
devenait mon nouveau compagnon de route. Après 24 heures 
en wagon, presque toujours en forêt, je pris contact avec la 
mission de Siam à Nakhon-Xaisi, où. m'attendaient Mgr Perros 
et le P. Richard. Encore une heure et demie, et c'était la gare 
de Bangkok. A la procure tout nouvellement bâtie, splendi- 
dement installée et qu'on m'avait réservé l'honneur de bénir le 
jour même, de nombreux confrères étaient réunis et avec eux 
Mgr Gouin, Vicaire Apostolique du Laos, et le P. Chatenay, 
son missionnaire. Joyeuse assemblée, dont la bonne humeur 
et la verve culminèrent lorsqu'après la bénédiction on échangea 
en prose et en vers et en musique les félicitations et les vœux 
que comportaient de si exceptionnelles circonstances. 

Six journées à peine, c'est tout le temps que je pouvais 
consacrer à la visite de cette mission de Siam, si chère à la 
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Société des j Mis- 
sions - Étrangères , 
dont elle est la 
mission première- 
née, mère de toutes 
les autres. Il me 
coûta de sacrifier 
la moitié de ce 
temps si court à ce 
que je m'avouais à 
moi même être à sa manière une folie : 26 heures de chemin de 
fer pour aller à Xiengmai, 22 heures pour en revenir et retour 
à Bangkok 72 heures après l'avoir quitté. . . Mais je tenais 
extrêmement, et Mgr Perros qui était prêt à m'accompagner 
m'y poussait fort, à donner coûte que coûte une marque 
d'intérêt exceptionnel à l'initiative toute récente prise par la 
Mission de Bangkok à l'extrême nord de son territoire. 




Maison sur pilotis 



Xiengmai 

Renonçant après huit ans de recherches infructueuses à 
trouver pour cette région en friche des missionnaires d'un 
autre institut, nous avions depuis deux ans décidé, malgré la 
faiblesse de nos effectifs, de tenter nous-mêmes l'entreprise. Le 
P. Mirabel avait été envoyé à Xiengmai avec un prêtre 
indigène. Les Sœurs Ursulines de Bangkok s'engageaient à y 
ouvrir une grande école. Les Frères de Saint-Gabriel 
promettaient de même leur dévouement. L'affaire avait été 
lancée et les premiers débuts étaient un succès. Malgré la 
présence des protestants établis depuis longtemps dans le pays, 
la population voyait avec une grande sympathie l'arrivée des 
catholiques. Quoi donc de mieux que d'encourager une si 
apostolique entreprise ? Et donc, en avant ! Le voyage, qui est 
de 720 km., est d'ailleurs très beau, surtout en la moitié nord, 
tout en grandioses forêts. De plus, une fois en route, Mgr Perros 
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Pagodes à Xicngmai 



s'ingénia à ne pas perdre un minute utilisable, même aux 
simples arrêts dans les principales gares. C'est ainsi qu'à 
Pbitsanulok, à 3 h. 1/2 du matin, 23 minutes nous suffirent 
pour visiter la petite église à 200 mètres de la gare, saluer le 
curé indigène et bénir ses paroissiens, dont un certain nombre 
était présent malgré l'beure indue. De même, après midi, à 
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Société des {Mis- 
sions - Étrangères, 
dont elle est la 
mission première- 
née, mère de toutes 
les autres. 11 me 
coûta de sacrifier 
la moitié de ce 
temps si court à ce 
que je m'avouais à 
moi même être à sa manière une folie : 26 heures de chemin de 
fer pour aller à Xiengmai, 22 heures pour en revenir et retour 
à Bangk(Dk 72 heures après l'avoir quitté. . . Mais je tenais 
extrêmement, et Mgr Perros qui était prêt à m'accompagner 
m'y poussait fort, à donner coûte que coûte une marque 
d'intérêt exceptionnel à l'initiative toute récente prise par la 
Mission de Bangkok à l'extrême nord de son territoire. 

Xienc;mai 

Renonçant après huit ans cie recherches infructueuses à 
trouver pour cette région en friche des missionnaires d'un 
autre institut, nous avions depuis deux ans décidé, malgré la 
faiblesse de nos effectifs, de tenter nous-mêmes l'entreprise. Le 
P. Mirabel avait été envoyé à Xiengmai avec un prêtre 
indigène. Les Sœurs Ursulines de Bangkok s'engageaient à y 
ouvrir une grande école. Les Frères de Saint-Gabriel 
promettaient de même leur dévouement. L'affaire avait été 
lancée et les premiers débuts étaient un succès. Malgré la 
présence des protestants établis depuis longtemps dans le pays, 
la population voyait avec une grande sympathie l'arrivée des 
catholiques. Quoi donc de niieux que d'encourager une si 
apostolique entreprise ? Et donc, en avant ! Le voyage, qui est 
de 720 km., est d'ailleurs très beau, surtout en la moitié nord, 
tout en grandioses forêts. De plus, une fois en route, Mgr Perros 
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s'ingénia à ne pas perdre un minute utilisable, même aux 
simples arrêts dans les principales gares. C'est ainsi qu'à 
Phitsanulok, à 3 h. 1/2 du matin, 23 minutes nous suffirent 
pour visiter la petite église à 200 mètres de la gare, saluer le 
curé indigène et bénir ses paroissiens, dont un certain nombre 
était présent malgré l'heure indue. De même, après midi, à 
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Lampang, où l'automobile d'un chrétien nous permit, en 
moins d'une demi-heure, de parcourir la ville et de visiter les 
travaux de la Mission en construction. A Xiengmai enfin, ce 
fut une pure joie de voir le P. Mirabel déjà sommairement 
installé, l'école des Ursuiines sortir de terre, un vaste terrain 
prêt à recevoir les Frères et un joli noyau de catéchumènes 
récompenser les premiers efforts du jeune missionnaire. 
Travailler, prendre de la peine au service de Dieu, et surtout 
en mission, ce n'est jamais en vain. 



JUTHIA 

Cette excursion ultra-rapide, après m'avoir conduit à la plus 
nouvelle chrétienté du Siam, m'en fit voir la plus ancienne. 
Le chemin de fer passe en effet près de Juthia, qui n'est qu'à 
60 km. au nord de la capitale. En revenant de Xiengmai je 

pus m'y arrêter 7 ou 8 heures 
et célébrer la messe dans 
l'église qui depuis 1886 rem- 
place l'ancienne, datant des 
origines. C'est là que s'était 
fixé Mgr Lambert de La 
Motte. C'est à Mahapram, 
dans le voisinage, que se 
trouvait dès 1666, le Collège 
général, devenu depuis 125 
ans, après maintes vicissitu- 
des, le Séminaire actuel de 
Pinang. Quel pèlerinage pou- 
vait mieux toucher le cœur 
d'un Supérieur de la Société ? 
Puisse le zèle qui enflamma 
les Fallu, les La Motte 
Lambert, les de Bourges, les 
Eglise de Juthia Laneau, brûler toujours au 
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cœur de leurs continuateurs ! Il est pénible de constater le 
mauvais état de l'église actuelle. Elle menace ruine, et le 
petit groupe de 200 catholiques annamites qui forme la paroisse 
n'a pas les moyens de la sauver. D'ailleurs, toute l'île de Juthia 
— car c'est une île, — est couverte de ruines. Là, s'élevait en 
effet, la capitale du royaume au temps de nos premiers mission- 
naires. Le touriste peut parcourir en taxi ses restes grandioses 
et, s'il est missionnaire, pareille excursion lui parlera profon- 
dément au cœur, au souvenir de l'effort héroïque des 
anciens qui eut ces lieux pour théâtre. 



Bangkok 

Entre toutes ces allées et venues on ne négligeait pas de me 
montrer Bangkok 
même, ses pagodes, 
sa «Montagne d'Or», 
ses plus beaux quar- 
tiers, sa banlieue de || 
Samsen, et surtout, 
ce qui me touchait 
davantage, ses églises, 
ses couvents, ses col- 
lèges, ses écoles. Le 
Collège de l'Assomp- 
tion, avec sa succur- 
sale de Samsen, 
compte 2.400 élèves 
et parmi eux les en- 
fants des meilleures 
familles de Bangkok, 
Les Sœurs de Saint- 
Paul de Chartres ont 
4 écoles, qui réunis- 
sent 750 élèves. Cathédrale de Bangkok 
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A Mater Deî, le collège de filles, ouvert tout récemment par 
les zélées et distinguées Ursulines, n'aura certainement pas de 
moins beaux résultats, tant ses débuts sont prometteurs. Songez 
à l'influence qui peut émaner de pareils établissements au profit 
du catholicisme. On rencontre à tous les coins du Royaume des 
jeunes gens qui ont reçu instruction et éducation dans des 
maisons catholiques; ils sont encore païens, mais pleins de 
sympathie pour le missionnaire et disposés à faciliter sa tâche 
quand l'occasion s'en présente. Aussi semble-t-il qu'une 
moisson se prépare sur des points très différents du pays. Et, 
pour grande que soit toujours la puissance actuelle du 
bouddhisme, on y sent quelque chose d'artificiel et de précaire. 
Difficilement peut-on imaginer que l'évolution moderne dans 
ces beaux pays puisse se faire jusqu'au bout sous le signe de 
Bouddha et au gré de ses bonzes. Le pullulement de ceux-ci, 
leur mendicité encombrante, l'exubérance des pagodes, tout 
cela donne une impression d'exagération et d'abus, dont la 
durée indéfiniment prolongée n'est pas possible. 

Siam — si les Siamois étaient moins apathiques, — pourrait 
être proposé en modèle à certains peuples d'Extrême-Orient. 
Sans révolution violente, sans guerre, sans bruit, sans violence, 
il est parvenu en une génération à une stabilité enviable, dans 
une indépendance sans conteste et une large mesure d'ordre et 
de sécurité. On ne peut vouloir à un tel pays que du bien et 
souhaiter que la barbarie bolcheviste qui le guette, lui aussi, le 
trouve réfractaire. 

J'avais vu tous mes confrères de la Mission, parlé en parti- 
culier avec la plupart d'entre eux, assisté au milieu d'eux à une 
cérémonie solennelle dans la superbe cathédrale : trop vite, 
comme toujours, le temps était venu de les quitter. Mgr Perros 
tint à m'accompagner jusqu'au terminus du chemin de fer, 
à Aranya, frontière du Cambodge, Là m'attendait avec la 
voiture du Résident français de Siem-Réap, Mgr Herrgott lui- 
même. Joie d'une rencontre, tristesse d'une séparation, l'une 
et l'autre vivement senties: c'est le double souvenir qu'éveillera 
toujours en moi le nom d' Aranya. 
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Eglise et presbytère de Battambang 



LE CAMBODGE 



Le temps pressait. Il fallait couvrir avant la nuit les 140 km. 
qui séparent Aranya de Siem-Réap. Je me rappelle la curieuse 
impression que j'éprouvai en lisant, une fois passée la frontière, 
le premier écriteau : « Ralentir ». Quelle est cette langue 
nouvelle? Tiens, mais c'est le français... Et pendant plus d'un 
mois j'allais avoir la jouissance de voyager en français. Les 
cent premiers kilomètres en Indochine se font sur une plaine 
déserte et sans arbres; puis, au voisinage du Lac Tonlé-Sap, 
la végétation reparaît et devient de plus en plus riche. A 
Siem-Réap, chef-lieu de province, nous étions les hôtes du 
très bienveillant M. Meillier, Résident de France. Mais, pour 
répondre à la bonté de son accueil et me montrer aimable, 
sinon gai, il me fallut, je l'avoue, faire un gros effort. Vous 
dirai-je pourquoi, mes chers aspirants? Vous en étiez la cause. 
Dans le courrier qu'on m'avait remis dès l'arrivée il y avait des 
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lettres de Bièvres. Hélas ! Quelle pénible surprise ! Pour un 
manquement jugé grave à la discipline, quatre aspirants, des 
derniers arrivés, avaient cessé d'appartenir à la communauté... 
C'était la première tristesse de mon voyage. Elle fut profonde. 
Tant il est vrai que sine dolore non vivitur in amore. 

Siem-Réap est tout proche d'Angkor et c'est pour cela que 
Mgr Herrgott avait tenu à m'y faire passer, au lieu de prendre 
la route de Battambang, Après la messe, célébrée à la petite 
église du P. Poisnel, toute la matinée fut employée à la visite 
des ruines. Vous avez vu en fac-similé, à l'Exposition de 1 930, 
le temple d'Angkor Vat. Je l'ai vu ce jour-là en original. 
Ce n'est qu'un numéro, le plus beau, il est vrai, dans un 
ensemble de splendeurs. Au sein d'une forêt majestueuse les 
temples et les palais de pierre ciselée se pressent sur des 
centaines d'hectares. On est stupéfait d'une pareille profusion. 
Plusieurs de ces monuments sont encore en assez bon état, 
malgré la végétation extraordinairement puissante qui les 
envahit, les disjoint, les soulève et, par ses enlacements, en 
arrive à les préserver d'une catastrophe définitive. Cette lutte 
de la forêt contre le travail de l'homme a quelque chose de 
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Maisons cambodgiennes 

saisissant, et quand de plus on assiste, ainsi que j'en eus 
l'occasion, à une sarabande de grands singes exécutant leurs 
acrobaties à cent pieds au dessus des temples embroussaillés, on 
se demande si l'on rêve. C'est un spectacle qu'on ne voit 
pas ailleurs et qui fera d'Angkor, déjà aménagé par l'adminis- 
tration française avec un goût et une discrétion remarquables, 
le centre d'un tourisme unique au monde. Pourvu que les 
amateurs de néo-bouddhisme n'aient pas l'idée d'en faire le 
centre de leur snobisme dévot ! 

A cet égard, la chrétienté de Siem-Réap, encore à ses débuts, 
a un rôle à jouer et je souhaite vivement que, depuis mon 
passage, Mgr Herrgott ait trouvé le moyen d'exécuter son 
projet d'7 placer un missionnaire à poste fixe. 

Il y a 320 km. de Siem-Réap à Phnompenh. Mgr Herrgott 
tint à les faire le jour même. A mi-chemin, nous eûmes l'agré- 
ment de passer une heure et de prendre un repas dans 
l'intimité charmante d'une famille française, celle de M. Radier, 
Résident de Kompong-Thom ; aussi rien d'étonnant qu'à 
l'arrivée à Phnompenh il fût minuit vingt. 
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Cathédrale de Phnompenh 



Phnompenh 



L'évêché de Phnompenh et la cathédrale sont depuis 
longtemps insuffisants. Un bel emplacement est prêt pour les 
reconstruire à la mesure du développement de cette très belle 
mission. Il y a au moins quatre paroisses prospères dans cette 
capitale du Cambodge et, de plus, la grande « Ecole Miche », 
Collège des Frères des Écoles Chrétiennes, le Couvent-École 
des Sœurs de la Providence de Portieux, le Séminaire, le 
Carmel, étaient autant d'intéressantes visites qui s'imposaient à 
moi. Remplir en outre l'agréable devoir de saluer M. le Résident 
Supérieur Lavit et M. le Résident-Maire aurait suffi à occuper 
tous les instants de ma journée et, laissé à moi-même, j'aurais 
regardé comme trop ambitieux de solliciter une audience de 
S. M. le Roi du Cambodge. On m'assura cependant qu'il ne 
fallait pas m'y dérober et je me félicitai bientôt d'avoir déféré à 
ce conseil, car l'accueil de S. M. Monivong-Sisowath, dans les 
magnificences de son palais et l'originalité de son protocole. 
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me charma tout à fait par sa simplicité pleine de bonhomie et 
de bienveillance. 

Après une journée aussi chargée, il n'en fallait pas moins 
être le lendemain matin à Culaogieng, centre religieux et officiel 
de la mission, à 150 km. de Phnompenh; car le Vicariat 
de Mgr Herrgott comprend, outre le royaume entier du 
Cambodge, trois provinces de Cochinchine. L'obligeante bonté 
de M. le Résident Supérieur Lavit supprima toutes les diffi- 
cultés. Après le dîner pris à sa table hospitalière, je n'eus qu'à 
monter sur la chaloupe qu'il prêtait à Mgr Herrgott pour nous 
conduire, avec tous les missionnaires de la « partie cambod- 
gienne » à Culaogieng. Le voyage dura de 1 h. du soir à 9 h. 
du matin. Quand, le jour levé, on me fit voir sur les deux rives 
du fleuve les paroisses succédant aux paroisses, chacune 
montrant son église, je compris avec bonheur que j'arrivais 
au cœur de ces missions de l'Indochine, dont Mgr Salotti, 
Secrétaire de la Propagande, dans une lettre toute récente, dit 
lui-même qu'elles sont « les plus belles de l'Asie » . 
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Presbytère au Cambodge 



CULAOGIENG 



A Culaogieng, nos confrères de la « partie coch inchinoise » 
étaient présents. Les missionnaires de Phnompenh se trouvaient 
donc tous réunis. Il s'agissait pour eux de faire leur retraite 
annuelle. Mgr Herrgott, aussi large d'esprit que de cœur, père 
aussi bon que supérieur avisé, et par-dessus tout missionnaire 
aussi pratique qu'ardent, accommoda cette retraite aux circons- 
tances exceptionnelles et en réduisit la durée à la mesure de 
mon séjour. Il n'oublia pas de m'y assigner mon rôle et de me 
procurer la plus grande des douceurs, la joie de parler de ce 
qu'on aime à des frères qui l'aiment tout autant. En m'écoutant 
comme ils le firent, ces chers retraitants de Culaogieng et leur 
chef vénéré m'ont fait plus de bien à l'âme que si j'avais pris 
part moi-même à leurs pieux exercices. 

Parmi les œuvres superbes qui se groupent à Culaogieng, je 
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dois vous citer celles que dirigent les Sœurs de la Providence 
de Portieux. Leur Société n'a en Europe qu'un recrutement 
très faible. Ici leur noviciat regorge d'aspirantes et, grâce au 
grand nombre de sœurs indigènes, leurs œuvres donnent une 
forte impression de prospérité et de puissance. N'est-ce pas 
la récompense du dévouement qui porta, dès 1875, leur 
congrégation à venir travailler dans les missions d'Extrême- 
Orient ? Nombreuses sont aujourd'hui les Sociétés d'hommes 
et surtout de femmes qui collaborent avec les missionnaires. 
Quelle est celle qui, après expérience, regrette d'avoir fait ce 
pas, jugé peut-être téméraire au début? Toutes recueillent 
maintenant les fruits magnifiques de leur apostolique initiative 
et en tirent pour elles-mêmes autant d'avantages que les 
Missions y trouvent de profit. Quaerite primum Kegmmi Dei et. . 
omnia adikientur vohis. 

Malheureusement plus nombreuses encore que ces géné- 
reuses Congrégations sont celles qui hésitent toujours à 
répondre à l'appel des missionnaires et qui, dans leurs calculs, 
oublient trop le principal facteur: la Providence. 
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Chrétienté cochinchinoisc 



LA COCHINCHINE 



Le soir du 18 décembre, pendant le dîner, le P. Louison, 
de la Procure de Saïgon, arriva avec une automobile. C'était 
l'annonce prochaine de l'inévitable départ. Le lendemain matin 
dès 8 h. nous roulions sur une route superbe entre les rizières 
exubérantes. En respirant l'odeur du jeune riz, je me croyait 
dans mon Setchoan. . , Quel riche pays ! La crise, assure-t-on, 
s'y fait durement sentir. Les gens, du moins, n'y sauraient 
mourir de faim et tout, dans ces campagnes, a une apparence 
de bien-être. Là aussi, les chrétientés abondent. Je visitai, 
chemin faisant, celle de Sadec, où d'habiles artisans catlioliques 
tiennent boutiques d'objets religieux en marqueterie originale 
et fort plaisante. Puis c'est la plaine de Mytho, plus riche 
encore, et enfin Cholon, le faubourg chinois de Saïgon, avec sa 
grosse population chinoise de 125.000 âmes, dont quelques 
centaines seulemxent, catholiques, ont en la personne du 
P. Assou, Chinois lui-même, un curé habile et zélé, dont la 
notoriété s'étend au loin. 
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Saïgon 



A Saïgon, je retrouvais, comme une première fois à Singa- 
pore, du «déjà vu», car les allées et venues de ma vie de 
missionnaire m'y avaient fait passer souvent. Cette capitale de 
rindochine en est aussi la capitale religieuse, bien que son 
climat par trop brûlant n'ait pas permis d'y établir le siège de 
la Délégation Apostolique. Elle possède le plus bel édifice 
catholique de l'Indochine, sa cathédrale, et le monument le 
plus caractéristique de son histoire, le « Tombeau d'Adran » . 
Celui-ci élevé en 
1800 par l'Em- 
pereur Gia Long 
à la mémoire de 
Mgr Pigneau de 
Béhaine, Êvê- 
que d'Adran, 
rappelle le sou- 
venir d'un de 
nos plus grands 
missionnaires, 
véritable apôtre, 
dont la calom- 
nie n'arrivera 
pas à défigurer 
le rôle, car l'his- 
toire est là pour 
prouver qu'en 
amenant quel- 
ques Français 
en Cochinchine 
pour rétablir sur 

son trône le roi Cathédrale de Saigon 
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LA COCHINCHINE 



Le soir du 18 décembre, pendant le dîner, !e P. Louison, 
de la Procure de Saigon, arriva avec une automobile. C'était 
l'annonce prochaine de l'inévitable départ. Le lendemain matin 
dès 8 h. nous roulions sur une route superbe entre les rizières 
exubérantes. En respirant l'odeur du jeune riz, je me croyait 
dans mon Setchoan. . . Quel riche pays ! La crise, assure-t-on, 
s'y fait durement sentir. Les gens, du moins, n'y sauraient 
mourir de faim et tout, dans ces catnpagnes, a une apparence 
de bien-être. Là aussi, les chrétientés abondent. Je visitai, 
chemin faisant, celle de Sadec, où d'habiles artisans catholicpes 
tiennent boutiques d'objets religieux en marqueterie originale 
et fort plaisante. Puis c'est la plaine de Mytho, plus riche 
encore, et enfin Cholon, le faubourg chinois de Saigon, avec sa 
grosse population chinoise de 125.000 âmes, dont quelques 
centaines seulement, catholicpes, ont en la personne du 
P. Assou, Chinois lui-même, un curé habile et zélé, dont la 
notoriété s'étend au loin. 
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Sa'ïgon 



A Saigon, je retrouvais, comme une première fois à Singa- 
pore, du « déjà vu », car les allées et venues de ma vie de 
missionnaire m'y avaient fait passer souvent. Cette capitale de 
l'Indochine en est aussi la capitale religieuse, bien que son 
climat par trop brûlant n'ait pas permis d'y établir le siège de 
la Délégation Apostolique. EUle possède le plus bel édifice 
catholique de l'Indochine, sa cathédrale, et le monument le 
plus caractéristique de son histoire, le «Tombeau d'Adran». 
Celui-ci élevé en 
1800 par l'Em- 
pereur G ia Long 
à la mémoire de 
Mgr Pigneau de 
Béhaine, Évê- 
que d'Adran, 
rappelle le sou- 
venir d'un de 
nos plus grands 
missionnaires, 
véritable apôtre, 
dont la calom- 
nie n'arrivera 
pas à défigurer 
le rôle, car l'his- 
toire est là pour 
prouver qu'en 
amenant quel- 
ques Français 
en Cochinchine 
pour rétablir sur 

son trône le roi Cathédrale de Saigon 
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légitime, il ne poursuivait qu'un but : présen'^er FAnnam des 
alliances protestantes et le faire entrer dans le concert des 
nations civilisées, en lui procurant les services et l'amitié de la 
nation catholique par excellence : la France. 

C'est à Saigon qu'on trouve encore parmi tous les établis- 
sements catholiques, celui qui a eu le plus grand rayonnement. 
Je parle du Séminaire, ce Séminaire dont la tenue m'avait 
vivement frappé lorsqu'en 1885, jeune missionnaire en route 
pour le Setchoan, j'y séjournai trois jours : il avait alors pour 
Supérieur l'éminent P. Thiriet. Resté digne de son passé, il 
méritait de donner à l'Eglise d'Annam son premier évêque 
annamite. Cet honneur lui appartient désormais : Mgr Tong, 
nommé, le 2 janvier 1933, Coadjuteur avec future succession 
du Vicaire Apostolique de Phatdiem, y a fait toutes ses études 
et ne doit qu'à lui exclusivement sa formation sacerdotale. 

L'ensemble de Saigon chrétien est à la hauteur de ces 
souvenirs et de ces grandes œuvres. Parcourir ses paroisses, 
admirer ses plus belles églises, visiter la communauté très 
nombreuse et les établissements des Sœurs de Saint-Paul de 
Chartres, l'école Taberd (des Frères des Ëcoles Chrétiennes), 
c'est une fête rare pour qui s'intéresse au progrès missionnaire. 
Mgr Dumortier, qui s'était fait mon guide charitable, est le 
chef dont on peut dire : praeest in sollidtudïne . II me procura au 
séminaire d'heureux moments parmi les quarante convives, 
confrères ou prêtres indigènes, qu'il réunit à sa table, 
provoquant à cette occasion un échange de paroles confra- 
ternelles, aimables, réconfortantes et utiles. Et comme Saigon 
est doté d'une des quatre Procures de notre Société en 
Extrême-Orient, des réunions analogues y eurent lieu, dans la 
même atmosphère familiale, jusqu'à la dernière soirée de mon 
séjour. 

Thudaumot, Phanthiet, Djiring et Dalat sont les quatre 
postes qu'il me fut donné de visiter dans la Mission de Saïgon 
hors de la ville elle-même. A Thudaumot (à 30 km. nord) 
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Lépreux de Djiring 

m'attirait, outre l'intérêt de voir une chrétienté cochinchinoise 
pleine de vie, le désir de rencontrer chez lui le P. Détry, qui 
fiit, à mon arrivée à Paris en 1922 mon premier « aspirant 
admis )). Quant à Phantiet et Djiring, ce sont les « escales » sur 
la route qui mène à Dalat: Phantiet, où grâce à la présence 
d'un gouverneur annamite catholique fervent, frère du jeune 
P. Tue, on touche du doigt le bien qui résulte de la parfaite 
entente et coopération des pouvoirs publics avec la Mission ; 
Djiring, où le P. Cassaigne, en plein pays M?/, convertit et 
civilise les sauvages, soigne les malades, entretient une 
léproserie et use sa santé sans le moindre scrupule, ce qui 
m'obligea à le semoncer. Tout ce pays est, d'ailleurs, d'une 
grande beauté. Vous voudriez tous être envoyés en Cochin- 
chine si vous aviez fait avec moi cette route de Phantiet à 
Dalat et repéré en pleine forêt l'admirable site des Cascades de 
Danhim. 

Dalat est une ville en formation sur un plateau de 
montagnes, dont l'existence, à 300 kilomètres de Saigon et 
1.500 mètres d'altitude, est une bénédiction pour nos confrères 
de tout ce groupe de Missions. Ils y trouvent, avec un climat 
enchanteur dans une contrée délicieusement pittoresque, toutes 
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Presbytère en Cochinchine 

les ressources qui peuvent contribuer à refaire leurs forces 
épuisées sous l'ardent soleil des tropiques. La Mission y 
possède une installation déjà excellente, que le P. Nicolas 
améliore chaque jour. L'église en construction sera fort belle 
et, attirés par le climat, les Sœurs, les Frères, voire les 
Trappistes, lui feront avec le temps, j'en suis certain, la plus 
souhaitable des ambiances. 
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Tribunal annamite 



L'ANNAM 



Après Dalat, qui est au bout de la Mission de Saigon, mon 
itinéraire comportait la visite successive de nos autres missions 
échelonnées le long des côtes d'Annam, Quinhon, Hué, Vinh, 
Phatdiem. Ce que j'en pensais depuis longtemps, mon récent 
voyage Fa confirmé et précisé. Vous-mêmes, chers aspirants, 
vous me l'avez entendu résumer il y a deux ans au Congrès de 
l'Union Missionnaire du Clergé, quand, à l'Exposition Colo- 
niale de Vincennes, on me posait cette question : Qu'ont fait 
jusqu'à présent les missionnaires d'Indochine ? Je répondais 
simplement : « Beaucoup avec très peu » . 

Beaucoup. Oui certes ! Car, de la frontière du Cambodge à 
celle de Chine, sur une distance de 1.800 kilomètres, il n'y a, 
dans la chaîne ininterrompue des chrétientés, anciennes ou 
nouvelles, d'autre lacune que celle d'un ou deux cantons de 
brousse inhabitée. Je ne crois pas avoir fait dix kilomètres, 
peut-être pas même cinq ou six, sans qu'on me montrât, à 
droite comme à gauche de la route, un ou plusieurs groupes de 
catholiques, la plupart du temps avec chapelle ou église. Et 
cependant, jusqu'à l'installation des Français en Indochine, nos 
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Presbytère dans la brousse 

missionnaires n'y ont jamais atteint le chiffre de 30, et il n'y a 
jamais eu pour eux et leurs chrétiens, ni liberté, ni sécurité. La 
chrétienté annamite a grandi et son clergé s'est formé dans les 
catacombes. Son histoire est celle d'une persécution qui n'a 
pas laissé plus de répit aux missionnaires pendant 200 ans que 
les empereurs romains, de Néron à Dioclétien, n'en laissèrent 
à l'Église primitive. Et quelle pauvreté ! Alors qu'il n'existait 
en Europe aucune œuvre missionnaire, vous devinez ce que 
pouvait être la somme des secours reçus par les missions. Que 
de chances à courir, d'ailleurs ! Que de risques et de déboires 
pour leur faire parvenir ce peu d'argent, ces quelques bouteilles 
de vin de messe, ces humbles vases sacrés, dont notre Salle des 
Martyrs conserve des spécimens ! Souvent des années 
s'écoulaient sans qu'une seule caisse de ravitaillement pût leur 
arriver. 

Et, avec ce peu de ressources en personnel et en argent, 
encore moins de liberté, encore moins de sécurité. J'ai oublié à 
quel point exact de la route, Mgr Tardieu, qui m'emmenait en 
voiture de Nhatrang à Quinhon, m'indiqua de loin sur la côte 
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Nhatrang 



le petit port de pêcheurs, tous chrétiens, où jadis, au temps des 
persécutions, les séminaristes que nos missions envoyaient finir 
leurs études à Pinang venaient secrètement prendre la mer pour 
un voyage long et dangereux, sur une simple jonque de pêche. 
On ne sait qu'admirer davantage, ou, chez les missionnaires, la 
volonté persévérante de donner coûte que coûte un clergé 
indigène à l'Annam, ou, chez les jeunes gens, le courage de 
s'exposer aux dangers d'une pareille navigation, ou, chez les 
marins chrétiens, la foi qui les soutenait dans une entreprise 
aussi périlleuse. 

QUINHON 

Beaucoup avec très peu, oui, je le répète. Ces trois mots 
servaient de thème à mes réflexions quand je voyais se succéder 
tout le long de cette route les centres religieux organisés, 
comme Phanrang, Hodiem ou Nhatrang, les paroisses floris- 
santes et pourvues de prêtres, les multiples noyaux de nouveaux 
convertis, et enfin, à Quinhon même et dans ses environs, tout 
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l'équipement d'une grande Mission en lutte avec la pauvreté : 
séminaires grands et petits, écoles, imprimerie, maison de 
formation religieuse pour les Catéchistes Petits-Frères de Saint- 
Joseph, léproserie et le reste. 

Je passai Noël à Quinhon et célébrai mes trois messes dans 
la « cathédrale » , humble bâtisse de l'ancien temps, insuffisante 
à tous égards et par là même plus touchante. C'était l'heure 
où, bien loin de moi par la distance, mais bien près par la 
pensée, mon frère mourait à Saint-Pol-de-Léon, entouré de tous 
ceux que nous aimions ensemble. C'est, je l'avoue, l'homme 
que, depuis ma jeunesse, j'avais non seulement le plus aimé, 
mais le plus estimé. Aucune perte ne pouvait me frapper plus 
droit au cœur. J'en reçus la nouvelle, prévue depuis 24 heures, 
au moment de quitter Quinhon pour Kontum. 



KONTUM 

Enveloppé de mon deuil, je 
n'en fas que plus sensible à l'émo- 
tion pour moi très douce d'une 
visite à la « Mission des Bahnars » . 
Quand j'étais aspirant comme 
vous, j'avais lu et relu le petit 
volume si pieux, si prenant, si 
apostolique, du P. Dou- 
risboure : « Les Sauvages 
Bahnars ». A cette époque 
il fallait des 
semaines de 
fatigues pour 
traverser la jun- 
gle qui sépare la 
région maritime 
habitée par les 




Eglise de Kontum 
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le petit port de pêcheurs, tous chrétiens, où jadis, au temps des 
persécutions, les séminaristes que nos missions envoyaient finir 
leurs études à Pinang venaient secrètement prendre la mer pour 
un voyage long et dangereux, sur une simple jonque de pêche. 
On ne sait qu'admirer davantage, ou, chez les missionnaires, la 
volonté persévérante de donner coûte que coûte un clergé 
indigène à l'Annam, ou, chez les jeunes gens, le courage de 
s'exposer aux dangers d'une pareille navigation, ou, chez les 
marins chrétiens, la foi qui les soutenait dans une entreprise 
aussi périlleuse. 

QUINHON 

Beaucoup avec très peu, oui, je le répète. Ces trois mots 
servaient de thème à mes réflexions quand je voyais se succéder 
tout le long de cette route les centres religieux organisés, 
comme Phanrang, Hodiem ou Nhatrang, les paroisses floris- 
santes et pourvues de prêtres, les multiples noyaux de nouveaux 
convertis, et enfin, à Quinhon même et dans ses environs, tout 
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l'équipement d'une grande Mission en lutte avec la pauvreté : 
séminaires grands et petits, écoles, imprimerie, maison de 
formation religieuse pour les Catéchistes Petits-Frères de Saint- 
Joseph, léproserie et le reste. 

Je passai Noël à Quinhon et célébrai mes trois messes dans 
la (( cathédrale », humble bâtisse de l'ancien temps, insuffisante 
à tous égards et par là même plus touchante. C'était l'heure 
oii, bien loin de moi par la distance, mais bien près par la 
pensée, mon frère mourait à Saint-Pol-de-Léon, entouré de tous 
ceux que nous aimions ensemble. C'est, je l'avoue, l'homme 
que, depuis ma jeunesse, j'avais non seulement le plus aimé, 
mais le plus estimé. Aucune perte ne pouvait me frapper plus 
droit au cœur. J'en reçus la nouvelle, prévue depuis 24 heures, 
au moment de quitter Quinhon pour Kontum. 



KONTUM 

Enveloppé de mon deuil, je 
n'en fus que plus sensible à l'émo- 
tion pour moi très douce d'une 
visite à la « Mission des Bahnars » . 
Quand j'étais aspirant comme 
vous, j'avais lu et relu le petit 
^^o]ume si pieux, si prenant, si 
apostolique, du P. Dou- 
risboure : « Les Sauvages 
Bahnars ». A cette époque 
il fallait des 
semaines de 
fatigues pour 
traverser la jun- 
gle qui sépare la 
région maritime 
habitée par les 
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Annamites de la région des forêts où vivent les sauvages. 
Quelques heures d'auto y suffisent aujourd'hui. Kontum est 
un vrai centre de Mission : deux églises paroissiales en ville, 
et, aux alentours, nombreuses agglomérations de sauvages 
convertis; école Cuenot pour 130 collégiens « sauvages » ; 
cimetière des anciens missionnaires : que d'épisodes émouvants, 
pittoresques, consolants, dans cette visite de quarante heures. 
Seul des «missionnaires sauvages », le P. Irigoyen, leur doyen, 
depuis 50 ans dans le pays, n'avait pu venir à Kontum; mais, 
sa résidence n'étant pas éloignée, je pus y faire mon pèlerinage 
et voir chez lui dans sa case sur pilotis, près de son église de 
vieux style bahnar, le vétéran plein de vigueur et d'entrain. 
Trois mois plus tard, il devait apprendre l'heureuse nouvelle 
de l'érection en Vicariat Apostolique de sa chère « Mission 
des Sauvages » . N'est-ce pas une belle vie d'apôtre celle qui, 
témoin, il y a cinquante ans, des premiers défrichements d'un 
pays extraordinairement difficile, les voit aboutir aujourd'hui 
et s'épanouir en Église missionnaire complète ? Complète, 
certes, car, dans les six mois qui ont suivi l'érection, eurent 
lieu l'ordination des trois premiers prêtres bahnars et la 
nomination du premier vicaire apostolique, Mgr Jannin. 

Rentré à Quinhon pour y passer encore une demi-journée 
avec le vénéré Mgr Grangeon, sorti de sa retraite de Langson, 
je continuai mon voyage vers le nord accompagné jusqu'à 
Tourane par Mgr Tardieu. Là, je passai des mains du Vicaire 

apostolique de 
Quinhon à celles 
du Vicaire apos- 
tolique de Hué. 
La limite des 
deux missions 
est, en effet, tout 
proche, au célè- 
bre et pittores- 
que « Col des 

Famille bahnar chrétienne JNuageS ». 
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Dans l'attente du Visiteur (Hué) 



HUR 



Heureuses journées, celles que je passai en la compagnie 
de Mgr Chabanon. Son vicariat est, à plus d'un point de vue le 
bijou des missions annamites. Ni grand, ni petit, il compte en 
catholiques, baptisés ou catéchumènes, au moins lO^/o de la 
population globale. Son chef-lieu, Hué, est la ville annamite par 
excellence, la capitale nationale de ce peuple sympathique, la 
résidence de son Empereur. La société y est plus distinguée, 
plus cultivée, plus jalouse de ses traditions et, pour cette raison 
aussi, dans le milieu lettré plus païenne. Les catholiques 
comptent dans leurs rangs plus d'une notabilité haut placée, tel 
le Premier Ministre S. Exe. Bay, et sur eux plane, comme 
ailleurs en Indochine, mais plus encore, le souvenir des 
persécutions dont leur ville fut le centre et que leurs pères 
traversèrent victorieusement, souvent en versant leur sang. 
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Beaucoup parmi eux peuvent dire: Filii sanctorum sumus^ et 
c'est ce qui explique, outre certaines nuances de leur vitalité 
chrétienne, le nombre et la qualité des vocations qu'ils donnent 
aux séminaires et aux congrégations religieuses. Aussi les 
grandes œuvres sont-elles prospères à Hué. Enumérer est 
fastidieux, je m'interdis donc d' enumérer. Mais il faut noter ce 
qui sort de l'ordinaire. Voici le superbe établissement des 
Rédemptoristes : ils sont accourus du Canada, il y a cinq ans, à 
l'appel des Missions-Ëtrangères, donnant le meilleur des 
exemples, celui de religieux qui, sans se substituer aux mission- 
naires, sans vouloir partager avec eux autre chose que le travail 
apostolique, viennent exercer sur la base qu'ils ont posée les 
activités qui leur sont propres. Et ils en sont récompensés : les 
vocations affluent à leur Noviciat, une seconde maison prospère 
déjà à Hanoi et, moins de cinq ans après leur arrivée, il existe 
une province Rédemptoriste d'Indochine. . . 

Voici autre chose. Nos missionnaires, conscients des 
richesses spirituelles accumulées dans cette population 
chrétienne, voulaient à tout prix l'initier aux degrés les plus 
élevés de l'ascétisme. Pendant de longues années, ils frappèrent 
à la porte de tous les monastères cisterciens, carthusiens ou 
autres, d'Europe ou d'Amérique ; mais, n'ayant pu obtenir 
aucun concours, deux d'entre eux demandèrent à leur vieil 
Êvêque et obtinrent la permission de se faire moines sur place, 
tout en restant provisoirement missionnaires, afin de former les 
Annamites à la vie monastique. Résultat : au bout de 1 2 années, 
le vaste, beau et très pieux monastère de Notre-Dame d'Annam, 
à Phuocson, avec ses cent religieux, tous annamites, sauf les 
deux fondateurs, et vivant sous une règle dont les observances, 
adaptées à la vie pauvre et sobre des indigènes, dépassent en 
austérité celles des cloîtres les plus stricts. 

Dans ce coin béni de l'Annam, le culte de la Sainte Vierge 
ne pouvait qu'être en honneur. Aussi y a-t-il son centre au 
sanctuaire de Notre-Dame de Lavang, qui s'élève majestueux 
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Caravane de ravitaillement 

au milieu des plaines, attirant à son pèlerinage de plus en plus 
fréquenté des foules chrétiennes grossies souvent de nombreux 
païens. C'est à 60 kilomètres de Hué et à 50 de la Trappe de 
Notre-Dame d'Annam, 

Un peu plus loin vers le nord, la grande paroisse de Diloan 
offre le type d'une chrétienté annamite ancienne et prospère. 
Les pieuses « Amantes de la Croix » y ont une communauté 
de 106 religieuses. Et, tout près de là, à 2 kilomètres, c'est le 
séminaire d'Anninh, avec 130 élèves, espoir du clergé de Hué. 
Rien ne manque à cette Mission, sinon de plus nombreux 
missionnaires. Elle a le privilège de posséder à Hué même, en 
résidence officielle, le Délégué Apostolique, S. Exe. 
Mgr Dreyer, si bien choisi pour représenter au milieu des 
missionnaires le Dominus Apostolkm. Et enfin, pour surcroît 
de bénédiction, elle abrite à son vieil évêché la vénérable et 
vigoureuse vieillesse de son ancien évêque, Mgr AUys, âgé 
de 80 ans, mais aveugle depuis deux ans et dont ses mission- 
naires, ses prêtres, ses ouailles, pourraient dire : semper vivens ad 
interpellanàum pro nohis. 
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c'est ce qui explique, outre certaines nuances de leur vitalité 
chrétienne, le nombre et la qualité des vocations qu'ils donnent 
aux séminaires et aux congrégations religieuses. Aussi les 
grandes œuvres sont-elles prospères à Hué. Énumérer est 
fastidieux, je m'interdis donc d'énumérer. Mais il faut noter ce 
qui sort de l'ordinaire. Voici le superbe établissement des 
Rédemptoristes : ils sont accourus du Canada, il y a cinq ans, à 
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naires, sans vouloir partager avec eux autre chose que le travail 
apostolique, viennent exercer sur la base qu'ils ont posée les 
activités qui leur sont propres. Et ils en sont récompensés : les 
vocations affluent à leur Noviciat, une seconde maison prospère 
déjà à Elanoi et, moins de cinq ans après leur arrivée, il existe 
une province Rédemptoriste d'Indochine. . . 

Voici autre chose. Nos missionnaires, conscients des 
richesses spirituelles accumulées dans cette population 
chrétienne, voulaient à tout prix l'initier aux degrés les plus 
élevés de l'ascétisme. Pendant de longues années, ils frappèrent 
à la porte de tous les monastères cisterciens, carthusiens ou 
autres, d'Europe ou d'Amérique ; mais, n'ayant pu obtenir 
aucun concours, deux d'entre eux demandèrent à leur vieil 
Évêque et obtinrent la permission de se faire moines sur place, 
tout en restant provisoirement missionnaires, afin de former les 
Annamites à la vie monastique. Résultat : au bout de 12 années, 
le vaste, beau et très pieux monastère de Notre-Dame d'Annam, 
à Phuocson, avec ses cent religieux, tous annamites, sauf les 
deux fondateurs, et vivant sous une règle dont les observances, 
adaptées à la vie pauvre et sobre des indigènes, dépassent en 
austérité celles des cloîtres les plus stricts. 

Dans ce coin béni de l'Annam, le culte de la Sainte Vierge 
ne pouvait qu'être en honneur. Aussi y a-t-il son centre au 
sanctuaire de Notre-Dame de Lavang, qui s'élève majestueux 
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Caravane de ravitaillement 

au milieu des plaines, attirant à son pèierinage de plus en plus 
fréquenté des foules chrétiennes grossies souvent de nombreux 
païens. C'est à 60 kilomètres de Hué et à 50 de la Trappe de 
Notre-Dame d'Annam. 

Un peu plus loin vers le nord, la grande paroisse de Diloan 
offre le type d'une chrétienté annamite ancienne et prospère. 
Les pieuses « Amantes de la Croix » y ont une communauté 
de 106 religieuses. Et, tout près de là, à 2 kilomètres, c'est le 
séminaire d'Anninh, avec 130 élèves, espoir du clergé de Hué. 
Rien ne manque à cette Mission, sinon de plus nombreux 
missionnaires. Elle a le privilège de posséder à Hué même, en 
résidence officielle, le Délégué Apostolique, S. Exe. 
Mgr Dreyer, si bien choisi pour représenter au milieu des 
missionnaires le Domhms ApostoHcits. \ix enfin, pour surcroît 
de bénédiction, elle abrite à son vieil évêché la vénérable et 
vigoureuse vieillesse de son ancien évêque, Mgr Allys, âgé 
de 80 ans, mais aveugle depuis deux ans et dont ses mission- 
naires, ses prêtres, ses ouailles, pourraient dire : seiuper vivens ad 
mterpellanchim pro nohis. 
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Mgr Chabanon m'avait accompagné jusqu'à Anninh. Il eut 
la bonté de me conduire, en passant par Donghoï, jusqu'au 
chef-lieu de la Mission voisine, celle de Vinh. En voyant, le 
long du chemin si peu de pagodes et tant d'églises ; en 
constatant partout, dans les villes, les villages, les campagnes, 
les signes consolants de la présence du christianisme et les 
preuves de son expansion continue, on se prend à penser qu'il 
faudrait sans doute peu de chose pour achever l'œuvre de 
Dieu dans ce beau pays. Videte regiones, quia alhœ sunt jam ad 
messem. 

La ville de Vinh, d'aspect fort agréable, bien que dotée d'une 
grande et belle église et de tout l'équipement d'une paroisse 
florissante, n'est pas la résidence du Vicaire Apostolique. Celle- 
ci est à 1 4 kilomètres dans l'intérieur des terres, au gros village 
tout chrétien de Xadoai. J'y trouvai tous les missionnaires 
réunis autour de Mgr Eloy pour la Retraite annuelle que leur 
prêchait Mgr Hedde, dominicain. Préfet apostolique de 
Langson. Il me fut doux d'apprendre par leur conveirsation 
que la récente crise communiste en Indochine a, en somme, 
tourné à l'avantage de la religion chrétienne. Cette agitation 
qui a tant inquiété, et à bon droit, les autorités françaises, 
n'est pas autre chose que la moisson dont l'école athée a 
répandu la semence. Aussi n'a-t-elle pas effleuré le bloc 
catholique qui, par voie de conséquence, est devenu un point 
de mire pour les attaques de l'ennemi. Les prêtres, soit français, 
soit annamites, ont été les premières victimes marquées pour le 
massacre. Mais les catholiques le savaient et se tenaient les 
coudes. La mort glorieuse du curé de Trangdinh, le jeune 
prêtre annamite Khang, bon pasteur tué dans son église en 
défendant son troupeau, les a moins effrayés qu'éclairés, et, un 
peu partout dans le pays, leurs groupements compacts incarnent 
de plus en plus aux yeux de leurs compatriotes l'idée de l'ordre 
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fort de son droit et confiant malgré tout en l'avenir. De là les 
nombreuses demandes de conversion que me signalaient mes 
confrères. Combien j'aurais voulu doubler leur nombre et 
décupler leurs ressources ! 

Le Laos 



Mon séjour à Vinh fut coupé par une rapide excursion à 
Nongseng, chef-lieu du Vicariat Apostolique du Laos et 
résidence de Mgr Gouin. Une route de 280 kilomètres, sur 
laquelle l'automobile peut à la rigueur circuler, existe en eifet 
de la mer au Mékong, entre Vinh et Thakhek. Or, précisément, 
le P. Barbier, rentré tout récemment de France et chargé 
d'installer le poste de Thakhek, attendait l'occasion de s'y 
rendre : il se chargea de trouver la voiture et le chauffeur. 

— « Choisissez bien votre homme, me disaient nos com- 
patriotes ; la route est par 
endroits fort dangereuse ». 

Et comme je répondais : 

— « Le choix est fait, 
c'est un tel ». 

— « Oh ! celui-là, me 
fut-il dit, c'est une fripouille, 
mais avec lui vous n'avez 
rien à craindre ». 

Et de fait, les passages 
les plus risqués furent fran- 
chis avec maestria Pres- 
que d'un bout à l'autre, cette 
route n'est que la traversée 
d'une belle et immense forêt. 
Le point culminant est à 
1.280 mètres d'altitude au 
plateau de Napé, site agréa- 
ble et en bon air, où nos Types laotiens 
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cvêques avaient rêvé d'établir une Chartreuse, mais les 
Chartreux . . . n'ont pas marché. 

A 20 kilomètres du Mékong nous fîmes, en plein bois, la 
rencontre de Mgr Gouin, qui venait au devant de moi, 
accompagné de son provicaire le P. Combourieu. Arrivée à 
Thakhek, visite au Commissaire Résident, puis à l'emplacement 
de la Mission projetée; traversée du Mékong en chaloupe et 
débarquement à Nongseng, en territoire siamois, devant la 
belle cathédrale de Mgr Gouin : tel fut l'emploi des dernières 
heures de cette intéressante randonnée. 

La journée dont je disposais pour Nongseng et ses environs 
se trouvait être celle de l'Epiphanie. Cinq ou six seulement de 
nos confrères du Laos avaient pu venir la passer avec moi. 
Mais ma joie était grande de célébrer la fête patronale de notre 
séminaire dans une de nos missions les plus reculées et naguère 
encore d'accès si malaisé. Aujourd'hui les difficultés, qui furent 
extrêmes au début, sont surmontées. Restent celles d'un 
territoire trop étendu, du partage entre dominium siamois d'un 
côté du Mékong et dominium français de l'autre, d'un clergé 
laotien à former. Le travail persévérant des missionnaires et de 
leur chef aura raison de ces obstacles comme des premiers. 
Déjà huit prêtres ont été ordonnés depuis quelques années, et 
l'œuvre si importante entreprise près de Nongseng par le 
P. Boher pour la formation d'instituteurs-catéchistes commence 
à porter ses fruits. 



Vous dirai-je que 
la joie d'être au Laos 
un jour d'Epiphanie 
ne m'a pas empêché 
d'être à Paris par le 
cœur, au milieu de vos 
deux communautés 
réunies ? Un télé- 
gramme parti de 




Cathédrale de Nongseng 
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Habitation laotienne 

Nongseng à l'heure de votre grand'messe vous l'a prouvé. 

Pour rentrer à Xadoai le 7 janvier, il fallait partir avant le 
jour. Profitant donc de l'hospitalité très cordialement offerte 
par M. le Commissaire Résident, nous allâmes dîner et coucher 
à Thakhek. Le lendemain, nous avions déjà roulé plus d'une 
heure en forêt quand un gros arbre tombé en travers du 
chemin nous arrêta net. Le jour se levait à peine, il fallait se 
débrouiller par nos propres moyens. Nous étions trois : le 
chauffeur, le P. Louison et moi. Après un bon quart d'heure de 
travail, les branches les plus gênantes ayant été cassées ou 
ployées, le chauffeur, vraiment un as du métier, lança sa 
machine à l'assaut et, à la troisième reprise franchit l'obstacle 
sans accident. 

Au delà de Vinh, le territoire de cette belle mission, jusqu'à 
sa frontière nord, fourmille — passez-moi le mot, qui m'est 
commode, — de chrétiens. Parmi eux beaucoup de nouvelles 
recrues, notamment à Donghap chez le P. Massardier. La 
paroisse de Tuannghia, si chère au tant regretté P. Abgrall et 
qui possède sa tombe, est aussi dans cette région, où Mgr Eloy 
tne fit visiter le très beau probatorium qu'il installe près de la mer 
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Pont de lianes 



pour 120 enfants. 
Les vocations 
abondent. Le 
clergé indigène du 
Vicariat de Vinh 
approche déjà du 
chiffrede200.Cest 
le record de toutes 
nos missions, mê- 
me d'Indochine. 



Thanh-hoa 

Au delà de Tuannghia, j'entrais dans la province de 
Thanh-hoa, l'une des deux qui composent le Vicariat Aposto- 
lique de Phatdiem. Vous savez que, depuis mon passage, ces 
deux provinces sont devenues respectivement deux nouveaux 
vicariats, celui de Thanh-hoa, dont l'évangélisation est moins 
avancée, restant à la charge de la Société des Missions- 
Etrangères, et celui de Phatdiem, moins vaste, mais bien plus 
christianisé, demeurant encore sous la houlette de son évêque 
actuel, notre confrère, le vénéré Mgr Marcou, mais celui-ci 
pourvu d'un Coadjuteur indigène avec future succession. C'est 
le processus que nous avons adopté avec l'approbation de 
Rome pour constituer la première unité ecclésiastique annamite 
et entourer sa mise en train des meilleures garanties de succès. 

J'avais passé la nuit à Balang, autre centre chrétien prospère 
au bord de la mer. Là se trouve le grand Probatorium du 
Vicariat dont sont chargés trois de nos confrères. Leur nombre 
et leur dévouement prouvent assez que nos évêques ne reculent 
devant aucun sacrifice quand il s'agit du clergé indigène. 
Balang n'est qu'à une heure en auto de Thanh-hoa, le chef-lieu 
du nouveau vicariat érigé depuis mon passage. C'est à Mgr de 
Cooman, son premier vicaire apostolique, que reviendra 
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Presbytère en Laos tonkinois 



l'honneur d'installer 
là un centre de mis- 
sion, de l'équiper 
complètement et de 
faire une fois de plus 
« beaucoup avec peu » . 
Un de ses principaux 
soucis sera de pour- 
suivre, sans détriment 
des districts annami- 
tes plus importants, 
1 ' évangélisation des 
districts du Chau-Laos, restés partie intégrante de son terri 
toire. Vous avez tous lu, ou sinon vous lirez le volume si 
intéressant : A la Conquête du Chau-L,aos, consacré à cette 
partie originale, mais difficile, de nos missions par le 
P. Degeorge, mort à la peine en 1926, Le P. Canilhac, le seul 
missionnaire qui ait pu jusqu'ici tenir 25 ans dans cette région 
trop peu salubre, pourrait aussi vous édifier à ce sujet. 
Heureusement quelques facilités nouvelles dans les commu- 
nications, et surtout l'observation des règles essentielles de 
l'hygiène dans les résidences reconstruites de nos prêtres, ont 
amélioré beaucoup leurs conditions d'existence. Avec dix 
missionnaires de plus cette population, aujourd'hui bien mieux 
disposée qu'autrefois 
et d'ailleurs fort clair- 
semée, ne tarderait pas 
à devenir chrétienne. 
Mais il n'est pas possible 
de dégarnir pour elle 
l'autre partie de la Mis- 
sion, bien plus peuplée 
et plus importante, ha- 
bitée par les Annamites. citadelle de Thanh-hoa 
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Eglise de Phatdiem 



LE TONKIN 



Phatdiem 



Le territoire de la province de Ninhbinh commence à 
25 kilomètres de Thanh-hoa. C'est lui qui, gardant le nom de 
Vicariat Apostolique de Phatdiem, reste provisoirement à la 
charge des Missions-Etrangères en attendant que Mgr Marcou 
en cède la direction à son Coadjuteur Annamite, Mgr Tong, 
déjà nommé, mais non encore sacré. Ne trouvez-vous pas que 
ce vénérable évêque donne en cette circonstance un exemple 
rare et admirable d'oubli complet de lui-même dans la plus 
apostolique fidélité à la tradition des Missions-Etrangères ? 
Relisez l'article 2 de notre Règlement général, vieux de 
240 ans. Il statue que les missionnaires « lorsqu'ils verront le 
» clergé formé de manière à se perpétuer lui-même et les 
» nouvelles Églises assez solidement établies pour pouvoir se 
» conduire elles-mêmes. . . consentiront avec joie. . . à céder 
» tous leurs établissements et à se retirer pour aller travailler 
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» ailleurs » . Or que fait Mgr Marcou ? Il se sépare de ses 
missionnaires, ses fils bien-aimés, qui s'en vont simplement 
« travailler ailleurs », dans la province encore peu défrichée 
de Thanh-hoa, et il reste seul avec ses prêtres indigènes, dans 
la zone la plus christianisée du pays, celle de Phatdiem, pour 
y consacrer ses derniers jours à la mise en train d'une nouvelle 
administration, celle dont le premier évêque annamite, son 
Coadjuteur, restera le chef. Missionnaire au Tonkin depuis 
53 ans, évêque depuis 37 ans, chef depuis plus de 30 ans d'un 
Vicariat dont il était le fondateur et oii il avait \ai doubler le 
nombre des chrétiens et tripler celui des prêtres, Mgr Marcou 
ne manquait certes pas de légitimes raisons pour ne pas boule- 
verser sa vie aux approches du terme ; mais les raisons 
humaines n'ont pas tenu devant la raison apostolique, et le 
premier diocèse annamite aura eu son origine dans l'abnégation 
du Vicaire apostolique de Phatdiem, vivante incarnation de 
l'esprit de la Société des Missions-Étrangères. 

Après Phatdiem il me restait à visiter deux missions du 
Tonkin, celle de Hanoï et celle de Hunghoa; mais un bateau 
devait partir de Haïphong pour Pakhoï le 12 janvier au soir. 
Pour en profiter, je quittai le jour même Phatdiem, revis en 
passant le magnifique petit séminaire de Phucnhac et arrivai à 
Hanoï assez tôt pour y passer une heure avec Mgr Gendreau 
et ses missionnaires avant de continuer sur Haïphong. 

Phucnhac 

Mais j'ai nommé Phucnhac. Je ne puis taire la trace profonde 
que mon passage a laissé dans cet établissement de premier 
ordre. A la splendide réception que m'y firent les 130 petits 
séminaristes, je répondis non seulement en donnant un congé, 
mais en exemptant la communauté des examens semestriels, 
dont la série devait s'ouvrir le lendemain. C'était grave, c'était 
inouï. Mais Mgr de Cooman, encore Coadjuteur de Phatdiem, 
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avait bien voulu m'accompagner. Tout le personnel dirigeant 
et enseignant était présent. J'avais des points d'appui, voire 
des complicités. . . Et l'on tomba d'accord en statuant une fois 
pour toutes qu'il y aurait à Phucnhac dispense des examens, 
chaque fois que ceux-ci coïncideraient avec la visite du 
Supérieur Général de la Société. Ce fut un succès triomphal. 
Je ne crois pas en avoir obtenu d'analogue dans toute ma 
longue carrière. 

Je trouvai aussi à Phucnhac un sujet d'édification en la 
personne du P. Deux, qui, missionnaire au Tonkin, depuis 
66 ans, n'a jamais revu la France et a consacré toute sa vie à 
l'éducation des petits séminaristes. Ne pouvant plus professer, 
il prie et demeure un exemple vivant d'abnégation et de 
fidélité à sa vocation. 

Revenons à Hanoï, ou plutôt à Haïphong, car la distance 
entre les deux villes ne dépasse guère 100 kilomètres, vite 
couverts en auto sur la route magnifique. J'étais donc à 




Procession à Phatdiem 
.„ 99 „ 



« ailleurs ». Or que fait Mgr Marcou ? 11 se sépare de ses 
missionnaires, ses fils bien-aimés, qui s'en vont simplement 
(( travailler ailleurs », dans la province encore peu défrichée 
de Thanh-hoa, et il reste seul avec ses prêtres indigènes, dans 
la zone la plus christianisée du pays, celle de Phatdiem, pour 
y consacrer ses derniers jours à la mise en train d'une nouvelle 
administration, celle dont le premier évêque annamite, son 
Coadjuteur, restera le chef. Missionnaire au Tonkin depuis 
53 ans, évoque depuis 37 ans, chef depuis plus de 30 ans d'un 
Vicariat dont il était le fondateur et où il avait \'u doubler le 
nombre des chrétiens et tripler celui des prêtres, Mgr Marcou 
ne manquait certes pas de légitimes raisons pour ne pas boule- 
verser sa vie aux approches du terme ; mais les raisons 
humaines n'ont pas tenu devant la raison apostolique, et le 
premier diocèse annamite aura eu son origine dans l'abnégation 
du Vicaire apostolique de Phatdiem, vivante incarnation de 
l'esprit de la Société des Missions-Etrangères. 

Après Phatdiem i! me restait à visiter deux missions du 
Tonkin, celle de Hanoï et celle de Hunghoa; mais un bateau 
devait partir de Haïphong pour Pakhoï le 12 janvier au soir. 
Pour en profiter, je quittai le jour même Phatdiem, revis en 
passant le magnifique petit séminaire de Phucnhac et arrivai à 
Hanoï assez tôt pour y passer une heure avec Mgr Gendreau 
et ses missionnaires avant de continuer sur Haïphong. 

Phucnhac 

Mais j'ai nommé Phucnhac. Je ne puis taire la trace profonde 
que mon passage a laissé dans cet établissement de premier 
ordre. A la splendide réception que m'y firent les 130 petits 
séminaristes, je répondis non seulement en donnant un congé, 
mais en exemptant la communauté des examens semestriels, 
dont la série devait s'ouvrir le lendemain. C'était grave, c'était 
inouï. Mais Mgr de Cooman, encore Coadjuteur de Phatdiem, 
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avait bien voulu m'accompagner. Tout le personnel dirigeant 
et enseignant était présent. J'avais des points d'appui, voire 
des complicités. . . Et l'on tomba d'accord en statuant une fois 
pour toutes qu'il y aurait à Phucnhac dispense des examens, 
chaque fois que ceux-ci coïncideraient avec la visite du 
Supérieur Gériéral de la Société. Ce tut un succès triomphal, 
je ne crois pas en avoir obtenu d'analogue dans toute ma 
longue carrière. 

je trouvai aussi à Phucnhac un sujet d'édification en la 
personne du P. Deux, qui, missionnaire au Tonkin, depuis 
66 ans, n'a jamais revu la France et a consacré toute sa vie à 
l'éducation des petits séminaristes. Ne pouvant plus professer, 
il prie et demeure un exeniplc vivant d'abnégation et de 
fidélité à sa vocadon. 

Revenons à Hanoï, ou plutôt à Haïphong, car la distance 
entre les deux villes ne dépasse guère 100 kilomètres, vite 
couverts en auto sur la route magnifique, fêtais donc à 
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Haïphong, exact au tende2-vous des PP. Dominicains 
espagnols pour pattager avec eux le repas de midi. Que de 
fois, dans le passé, je m'étais assis à leur table hospitalière, 
jouissant de la cordialité confiante qui caractérise au Tonkin les 
rapports entre missionnaires français et espagnols et qui, en 
pays de dominium français, rend sensible aux indigènes la 
catholicité de l'Église ! 

Mgr Pénicaud était venu de Pakhoï à ma rencontre. A 
3 heures de Taprès-midi, nous montions ensemble à bord du 
paquebot Tonkin. Le. chef de la chère mission de Pakhoï 
avait pris le meilleur moyen de m' entretenir à loisir, dans le 
calme d'une courte traversée, de tout ce qui intéressait sa 
mission; de sorte qu'avant même d'y avoir débarqué je n'en 
ignorais plus grand' chose. 




Le p. Deux 
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EN CHINE 

Le 13, au lever du jour, on voyait déjà la terre, la terre de 
Chine. Dieu me donnait la joie inespérée de la revoir encore. 
Peut-être étais-je plus ému que le jour où je revis la France 
pour la première fois après de longues années en mission. 

Pakhoï 

Nos confrères réunis à Pakhoï avaient tout préparé pour ne 
pas perdre une minute. J'étais à terre aux milieux d'eux avant 
que les autres passagers du Tonkin fussent sortis de leur 
cabine. Chère petite Mission de Pakhoï, j'en avais été pendant 
cinq ans l'évêque, alors qu'elle faisait encore partie du Vicariat 
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^'^ de Canton. Et, si 
elle est autonome 
depuis 15 ans, j'en 
j suis pour une large 
part responsable. 
Quel bien pourrais- 
je donc ne pas lui 
vouloir ? Ma joie 
fut de la voir bien 
vivante aux mains de son chef actuel, dont la frêle santé, par 
un miracle d'énergie, résiste, toujours la même. Paroisse, 
évêché, couvent de religieuses indigènes, petit séminaire, 
hôpital, couvent de sœurs françaises, tout s'intalle, tout se 
prépare avec suite et patience pour faire de Pakhoï le centre 
bien vivant d'une mission jeune, mais pleine d'espoir. Car cette 
zone de la Chine maritime, naguère encore si troublée, si me- 
nacée, jouit en ce moment d'une paix profonde. Grand fut mon 
étonnement d'apprendre que, depuis plusieurs années déjà une 
route automobilable relie Pakhoï au territoire français de 
Kwangtcheou-wan. Et plus grande encore fut la joie que j'eus à 
en profiter pour aller passer quelques heures le lendemain avec 
un autre groupe de missionnaires réunis au chef-lieu de la 
petite colonie française, Fort-Bayard. J'étais émerveillé de 
pouvoir faire, non 
sans cahots, je 
l'avoue, et dans un 
entassement pitto- 
resque à raison de 
sept voyageurs f/ 
pour 4 places, mais 
avec tant de rapi- 
dité, des étapes 
naguère si longues 

et si dures a Pétk-Séminaue de Pakhoï 
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couvrir. Et 
quelle surpri- 
se de lire sur 
un poteau: 
frontière fran- 
çaise ! 

Encore 24 
heures de mer 
après Fort- 
Bayard et 
j'étais reçu à 
Hongkong 

par Mgr Deswazières, Supérieur de la Maison de Nazareth, le 
P. Biotteau, notre Procureur général, le P. Marie, supérieur du 
sanatorium de Béthanie, et beaucoup d'autres confrères ou amis. 



Chapelle de la Procure de Hongkong 



Hongkong 



Hongkong, vous le savez, est devenu depuis longtemps le 
centre des activités que notre vieille Société met au service de 
ses missions et de leurs missionnaires en Extrême-Orient. La 
Procure générale y a été transportée en 1 847 de Macao, où elle 

existait depuis 
173 2, après 
avoir fonction- 
né à Canton 
même pendant 
plus de 40 ans. 

Que de services 
rendus pendant 
une si longue 
période ! Lien 
maintenu entre 

AteUers de Nazareth lesMissioUS et le 




— 103 




l-'rcsbvtcrc de Pakhoi 



^^' de Canton. Et, si 
elle est autonome 
depuis 1 5 ans, j'en 
suis pour une large 
part responsable. 
Que] bien pourrais- 
je donc ne pas lui 
vouloir? i\Ia joie 
fut de la voir bien 
vivante aux mains de son chef actuel, dont la frêle santé, par 
un miracle d'énergie, résiste, toujours la même. Paroisse, 
évcché, couvent de religieuses indigènes, petit séminaire, 
hôpital, couvent de sœurs françaises, tout s'intalle, tout se 
prépare avec suite et patience pour faire de Pakhoï le centre 
bien vivant d'une mission jeune, mais pleine d'espoir. Car cette 
zone de la Chine maritime, naguère encore si troublée, si me- 
nacée, jouit en ce moment d'une paix profonde. Cirand fut mon 
étonnement d'apprendre que, depuis plusieurs années déjà une 
route automobilable relie Pakhoï au territoire français de 
Kwangtcheou-wan. Et plus grande encore fut la joie que j'eus à 
en profiter pour aller passer quelques heures le lendemain avec 
un autre groupe de missionnaires réunis au chef-lieu de la 
petite colonie française, Fort-Bayard. fêtais émerveillé de 
pouvoir faire, non 
sans cahots, je 
l'avoue, et dans un 
entassement pitto- 
resque à raison de 
sept voyageurs 
pour 4 places, mais 
avec tant de rapi- 
dité, des étapes 
naguère si longues 
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couvrir. Et 
quelle surpri- 
se de lire sur 
un poteau : 
ji-ontiere frû?j- 
caise ! 

Hncore 24 
heures de mer 
après Fort- 
B a y a r d et 
j'étais reçu à 
H o n o; k o n ^ 

par Mgr Deswazières, Supérieur de la Maison de Nazareth, le 
P. Biotteau, notre Procureur générai, le P. Marie, supérieur du 
sanatorium de Béthanie, et beaucoup d'autres confrères ou amis. 
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Hongkong, vous le savez, est devenu depuis longtemps le 
centre des activités que notre vieille Société met au service de 
ses missions et de leurs missionnaires en Extrême-Orient. La 
Procure générale y a été transportée en 1 847 de .Macao, où elle 

existait depuis 
17 3 2, après 
avoir ("onction- 
né à C a n t o n 
même pendant 
plus de 40 ans. 

Que de services 
rendus pendant 
une si longue 
période ! Lien 
maintenu entre 

Ateliers de Nazareth IcsMissionS et Ic 
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Séminaire de Paris, ressources procurées ou transmises en dépit 
de toutes les difficultés, renseignements, conseils, appui fourni 
selon les exigences des temps, missionnaires et prêtres 
indigènes hospitalisés au cours de leurs voyages, pourvus du 
nécessaire et dirigés vers leurs destinations, introduits parfois 
en contrebande dans l'intérieur même des pays interdits, 
abrités en temps de persécution, soignés dans leurs maladies : 
comment énumérer tout le bien que nos Missions doivent à 
nos Procures d'Extrême-Orient, dont la tète est à Hongkong ? 
J'éprouvais comme un sentiment intime de reconnaissance en 
revoyant, après dix ans, ces bureaux de notre Procure Générale 
oii se fait avec un ordre, une méthode, une conscience, un 
désintéressement que j'ai toujours admirés, mais que je 
comprends mieux aujourd'hui, une somme de travail qui n'est 
dépassée nulle part dans la Société. . . ni peut-être ailleurs. 

Nazareth, sur le versant opposé de l'île, face au large, est 
un autre bienfait du premier ordre offert, il y a 50 ans, par la 
Société à ses membres. Elle les convie à venir, avec 

ffî l'autorisation de leurs supé- 
1 rieurs, s'y retremper dans la 
prière, la retraite, le recueil- 
lement d'une vie de commu- 
nauté doucement laborieuse, 
l'y ai vécu en cette fin de 
janvier 1933, après beaucoup 
d'autres dans le passé, quel- 
ques journées délicieuses. Le 
site est tellement beau ! Je 
l'ai toujours trouvé si con- 
venable à une retraite de 
missionnaire. Assurément, ce 
n'est pas une thébaïde, mais 
le missionnaire n'est pas un 
Une rue de Hongkong ermite : ; il refait à loisir ses 
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Funérailles chinoises à Hongkong 



forces physiques et morales sans perdre de vue les brebis 
errantes qu'il veut faire entrer au bercail de Jésus-Christ. 
A Nazareth, une vie exubérante, mais apaisée par l'éloignement, 
se laisse apercevoir de toutes parts : le va-et-vient maritime 
intense aux approches du port de Hongkong ou des bouches 
de la rivière de Canton, ou bien le .long des côtes qui se 
profilent à perte de vue vers Macao et Canton ; plus près en 
contre-bas, les pentes verdoyantes et accidentées, couvertes de 
villages et d'habitations, la mer bleue parsemée de rochers 
et d'îlots : quel tableau de vie et d'activité, baigné dans 
le calme de la distance ! 

Mgr Deswazières, en consacrant à Nazareth l'ardente 
charité, le zèle généreux qu'il voua si longtemps aux lépreux de 
Sheklung, complète et couronne, par sa présence à la tête de 
cette chère maison, son ensemble si attirant, si prenant. En sa 
compagnie amie je revis tout ce que Hongkong catholique 
possède d'ancien et de nouveau, dans l'île elle-même, ou sur 
le continent dans cette presqu'île de Kowloon que j'ai connue 
chaotique et presque déserte, et où maintenant les rochers et 
les collines jetés à la mer par des légions de travailleurs cèdent 
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Séminaire de Paris, ressources procurées ou transmises en dépit 
de routes les difficultés, renseignements, conseils, appui fourni 
selon les exigences des temps, missionnaires et prêtres 
indigènes hospitalisés au cours de leurs voyages, pourvus du 
nécessaire et dirigés vers leurs ciestinations, introduits parfois 
en contrebande dans l'intérieur même des pays interdits, 
abrités en temps de persécution, soignés dans leurs maladies : 
comment énumérer tout le bien que nos Missions doivent à 
nos Procures d'E,xtrême-Or!enr, dont la tête est à Hongl<:ong? 
l'éprouvais comme un senriment intime de reconnaissance en 
revoyant, après dix ans, ces bureaux de notre Procure Générale 
où se fait avec un ordre, une méthode, une conscience, un 
désintéressement que j'ai toujours admirés, mais cjue je 
comprends mieux aujourd'hui, une somme de travail qui n'est, 
dépassée nulle part dans la Société... ni peut-être ailleurs. 

Nazareth, sur le versant opposé de l'île, face au large, est 
un autre bienfait du premier ordre offert, il y a 50 ans, par la 
Société à ses membres. Kl le les convie à venir, avec 

l'autorisation de leurs supé- 
rieurs, s'v retremper dans la 
prière, la retraite, le recueil- 
lement d'une \'ie de commu- 
nauté doucement laborieuse, 
l'y ai vécu en cette fin de 
janvier 1933, après beaucoup 
d'autres dans le passé, quel- 
ques journées délicieuses. Le 
site est tellement beau ! Je 
l'ai toujours trouvé si con- 
venable à une retraite de 
missionnaire. Assurément, ce 
n'est pas une thébaïde, mais 
le missionnaire n'est pas un 
Uno rue. de .Hongkung ermite : il refait à loisir ses 
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forces physiques er morales sans perdre de vue les brebis 
errantes qu'il veut faire entrer au bercail de Jésus-Christ. 
A Nazareth, une vie exubérante, mais apaisée par l'éloignement, 
se laisse apercevoir de toutes parts : le va-et-vient maritime 
intense aux approches du port de Hongkong ou des bouches 
de la rivière de Canton, ou bien le long des côtes qui se 
profilent à perte de vue vers Macao et Canton ; plus près en 
contre-bas, les pentes verdoyantes er accidentées, couvertes de 
villages et d'habitations, la mer hieue parsemée de rochers 
et d'îlots : quel tableau de vie et d'activité, baigné dans 
le calme de la distance ! 

Mgr Desvv'azières, en consacrant à Nazareth l'ardente 
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cnarite, le zèle généreux qui! voua si longtemps aux lepreux cle 
Sheklung, con'iplète et couronne, par sa présence à la tète de 
cette chère maison, son ensemble si attirant, si prenant. Hn sa 
compagnie amie je j'evis tout ce que Hongkong catholique 
possède ci'ancien et de nouveau, dans l'île e!îe-même, ou sur 
le continent dans cette presqu'île de Kowloon que j'ai connue 
chaotique et presque déserte, et où maintenant les rochers et 
les collines jetés à la mer par des légions de travailleurs cèdent 
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rapidement la place aux boulevards, aux maisons, aux 
monuments d'une ville nouvelle, populeuse et riche. Les 
missionnaires du Vicariat apostolique de- Hongkong, qui 
appartient à la digne Société des Missions-Etrangères de Milan, 
ont vraiment sur leur territoire les plus violents contrastes : en 
territoire chinois, dans la sous-préfecture de Hoifong, la 
barbarie communiste dans ce qu'elle a de plus sauvage; en 
territoire anglais, la civilisation moderne dans ce qu'elle a de 
plus intense et de plus opulent. 

Entre la Procure générale, plus ancienne, et Nazareth, plus 
récent, se place dans l'ordre chronologique de fondation 
notre Sanatorium de Béthanie. Il n'est séparé de Nazareth que 
par l'admirable route-promenade qui fait le tour de l'île et 
il jouit, quoique, d'un peu moins haut, du même horizon 
maritime. Nos confrères malades ou convalescents aiment 
Béthanie, la charité de son directeur, sa vie calme et libre, sa 
pieuse et charmante chapelle, son cimetière fleuri à flancs de 
rochers. Nazareth, Béthanie, Procure: vraiment la. Société des 
Missions-Étrangères est présente à Hongkong, reliée à ses 
Missions, non pour les gouverner, mais pour les servir. . . 

Un seul établissement catholique dans l'île de Hongkong 
était tout à fait nouveau pour moi : c'est le Séminaire 
Régional pour la Chine' méridionale. Construit en style 
chinois dans une situation incomparable, il met en évidence la 
sollicitude qui, pour l'Eglise missionnaire, prime toutes les 
autres : celle de la formation du clergé indigène. Une heure 
passée avec les saints religieux qui en ont la charge et qui 
appartiennent à la Compagnie de Jésus, ne laisse pas de doute 
dans l'esprit sur le succès futur de cette fondation toute 
récente, A la vérité, la jeunesse qui s'y prépare au sacerdoce 
appartient à une race singulièrement fière et difficile à manier, 
mais on a choisi en conséquence les éducateurs qu'on lui a 
donnés. Que Dieu les assiste dans cette œuvre capitale dont 
notre Société a été l'initiatrice en Extrême-Orient 1 
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Il est à Hongkong une autre maison qui, sans appartenir 
•Bux Missions-Étrangères, se réclame un peu d'elles : c'est 
l'immense établissement des Sœurs de Saint-Paul de Chartres, 
avec le fameux Hôpital Saint-Paul. Son installation, inégalée 
en Extrême-Orient, est un des chefs-d'œuvre qui ont valu au 
P. Robert, longtemps procureur général à Hongkong, un 
prestige que dix années d'absence n'ont pas entamé. Son nom 
ouvre toutes les portes : il résume tout le bien qu'on pense 
et qu'on dit en Extrême-Orient sur le compte des missionnaires 
français. 

C'est, je crois, à ce prestige toujours vivant que j'ai dû 
l'honneur d'être invité à la table du gouverneur de Hongkong 
en même temps que l'évêque italien, pour m'y rencontrer avec 
le Gouverneur Gé- 
néral de l'Indochine, 
M. Pasquier. Il en 
résulta pour moi un 
gros sacrifice : celui 
d'une des trois jour- 
nées dont je disposais 
pour une visite à 
Canton, mais la chose 
en valait la peine, et 
cette présence de 
l'Eglise catholique à 
cette réunion offi- 
cielle j;continuait une 
tradition bonne à 
maintenir. 

Canton 

Il fallut donc me 
contenter d'un peu 

plus de deux jours Cathédrale de Camon 
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pout mon séjour à Canton. Que d'événements s'y étaient 
passés depuis que j'en partais au matin du 30 août 1921, 
après en avoir été pendant cinq ans l'évêque : cinq ans durant 
lesquels je m'étais profondément attaché à cette grande 
province de Chine, la plus turbulente, la plus violente, la plus 
grouillante, mais aussi la plus intelligente, la plus évoluée, la 
plus active, celle où il est permis de croire que s'élabore 
l'avenir politique, économique et social du pays tout entier. 
Mais plus je m'y étais attaché, plus j'avais souffert de mon 
impuissance à y faire œuvre utile. Transféré à Canton après 
31 ans passés au Setchoan, je n'en connaissais ni la psychologie, 
ni la langue, et là aussi, plus qu'ailleurs peut-être, j'avais 
compris que sine dolore non vivitur in amore. 

Mgr Fourquet, mon successeur, a dirigé la Mission de 
Canton parmi de furieuses tourmentes. Il ne fallait pas moins 
que son incroyable patience, sa souplesse, sa parfaite 
connaissance du milieu cantonais, pour traverser sans désastre 
irréparable des périodes aussi critiques que celle où Borodine 
était le maître, où les grévistes s'installaient à demieure dans les 
maisons de la Mission et jusque dans l'évêché même, où la 
destruction radicale de toutes les religions était un numéro 
essentiel parmi ceux d'un programme en voie d'exécution 
rapide. Il ne s'en fallait plus que de 24 heures, le jour où un 
officier russe rencontré dans la rue répondait au P. Thomas, 
provicaire, qui lui demandait si la Mission et les missionnaires 
étaient en danger: — « Pas encore », Le sang-froid de nos 
confrères et de leur chef a surmonté la crise, et la Providence 
a veillé sur eux. La cathédrale de Canton est toujours debout, 
entourée d'un bel ensemble d'oeuvres anciennes et nouvelles, 
dont un monastère de Carmélites, que je visitai peu de temps 
après son ouverture. Les autorités actuelles, en accord avec 
la population, acceptent la présence des missionnaires et 
respectent leur droit de propriété. A l'exception des districts 
soviétisés à l'est de la province, le calme règne et les 
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missionnaires circulent sans risques graves dans toute la 
Mission de Canton. 

Pourtant je fus ému quand, retournant à Hongkong par le 
chemin de fer, je me séparai, à la station intermédiaire de 
Tcheungmuktou, du jeune P, Seznec, qui regagnait son poste 
après m'avoir accompagné durant plusieurs jours. Par la 
fenêtre de mon wagon encore en gare, je l'apercevais se 
débrouillant tout seul avec calme et simplicité au milieu du 
grouillement indigène qui se pressait à l'assaut d'un autobus. 
Ceux qui le coudoyaient, sans d'ailleurs aucune intention 
mauvaise, ne songeaient certes pas au bien que leur voulait ce 
jeune prêtre, à tout ce qu'il avait quitté pour l'amour d'eux 
là-bas dans une admirable paroisse de Basse-Bretagne. Et je 
pensais en moi-même : Si scires regnum Dei ! 



SWATOW 



Après la mission 
de Canton, j'eus le 
bonheur de pouvoir 
également visiter celle 
de Swatow. On s'y 
rend de Hongkong 
en 15 ou 16 heures 
et, comme la traver- 
sée se fait de nuit, 
l'économie de temps 
est portée au maxi- 
mum. Mgr Rayssac 
était venu en per- 
sonne me chercher, 
et je pus consacrer 
à son vicariat d'avant- 
postes quatre jour- 
nées presque complè- 
tes. J'ai dit « Vicariat 
d'avant-postes » , car 
placé à l'angle nord- 




Entrée d'un temple 
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Repas de famille 



est de la province de Canton, 
il est resserré entre deux 
2ones bolchévisées, d'où le 
communisme, à chaque 
instant et depuis des années, 
menace de l'envahir. C'est 
d'un côté la province tou- 
jours agitée du Fokien, de 
l'autre le bloc des deux sous- 
préfectures « rouges )) de 
Lokfong et Hoifong, De 
plus, à cause de l'éloigne- 
ment de l'autorité centrale, une piraterie organisée y sévit 
avec une intensité inconnue dans le reste du Kwangtong. De 
magnifiques chrétientés ont été dispersées ou détruites, 
certaines irrémédiablement. Des missionnaires ont passé de 
longs mois dans une captivité rigoureuse. Tous restent exposés, 
les uns plus, les autres moins, selon les postes qu'ils occupent, 
aux pires accidents; mais, dans l'instinct tout surnaturel de 
leur devoir missionnaire, ils font leur, presque sans y penser, 
la noble formule de l'antiquité : periculose vivere. Il en est plus 
d'un qui vit face à face avec le danger, qui même, à certaines 
époques, ne peut prudemment coucher plus d'une nuit ou 
deux dans la même maison, et cependant les chrétientés sont 
régulièrement visitées et le secours des sacrements ne manque 
pas aux fidèles. 

Dans la ville de Swatow, les persécutés du Fokien trouvent 
depuis des années à la mission un refuge ami. Des missionnaires 
allemands, même des chefs de mission, y ont reçu plus 
d'une fois l'hospitalité. Lors de mon passage il s'y trouvait 
plusieurs Sœurs dominicaines échappées aux rouges et 
s'occupant de leurs élèves sauvées avec elles. 

Le Séminaire du Vicariat est à 60 kilomètres dans l'intérieur, 
près de la ville de Kityeung, dans une région où les chrétiens 
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sont assez denses. Grâce aux petits vapeurs chinois qui 
desservent les localités riveraines du fleuve, je pus aller y passer 
quelques heures et m'édifier de l'excellente tenue de ce petit 
séminaire : 40 à 50 latinistes, pieux, dociles et modestes, s'y 
préparent pour le Collège général de Pinang, où ils finiront leurs 
études ecclésiastiques. 

A cette époque de l'année toute proche du premier de l'an 
chinois, la navigation fluviale est des plus actives et les bateaux 
sont surchargés de passagers. A nous voir, les PP. Fabre, 
Lambert, Rondeau, Destombes et moi, noyés dans cette cohue 
indigène- qui nous pressait de toutes parts, je faisais en moi- 
même une comparaison avec mes expériences récentes en pays 
de régime colonial, soit anglais, soit français. Là, malgré tout, 
l'Européen garde un reste de prestige, mais ici il doit se féliciter 
s'il est traité sur un pied k- 
d'égalité parfaite avec l'in- 
digène. Et je me disais 
qu'on se sent plus mission- 
naire quand on a en face 
de soi un peuple païen 
maître chez lui. 

Rentré à Hongkong, je 
n'avais plus que deux jours 
à y passer en attendant 
l'occasion d'un bateau 
pour Haïphong. Après 
deux semaines de séjour, 
je me sentis repris par le 
charme de cette Chine 
cantonaise exubérante de 
vie et si mystérieuse pour 
qui cherche à sonder l'a- 
venir. « Partir, c'est mourir 

un peu », chuchotait Etudiantes chinoises 
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Départ de Swatow 



quelqu'un en me 
quittant : à qui le 
disait-il? Obligé de 
rompre presque 
chaque jour des 
contacts à peine 
repris, jamais je 
n'avais mieux com- 
pris qu'au cours de 
ce voyage le Quo- 
tîdie morior. 



Encore au Tonkin 



Le l^'^ février, je débarquais à Haïphong du bateau où j'avais 
eu l'honneur de voyager avec le général Billiotte, gouverneur 
militaire du Tonkin. Le P. Fournier m'y attendait avec une 
automobile du Tong-Doc de Haidzuong. Ce grand mandarin, 
gouverneur d'une impor- 
tante province et fervent 
catholique, a son fils au 
foyer de Bourg-la-Reine. 
Haidzuong étant sur la 
route de Haïphong à 
Hanoï, je l'avais salué au 
passage 15 jours aupara- 
vant et lui avais promis 
de déjeuner chez lui au 
retour. Je m'en félicitai, 
car ce fut pour moi 
l'occasion de passer deux 
heures dans T intimité 
d'une admirable famille 

chrétienne, de celles qui, oe nouveau au Tonkin 
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Cathédrale de Hanoï 

•pat leur dignité, leur bonté, leur délicatesse, leur attachement 
inviolable à la religion, leur respect affectueux pour le 
missionnaire, sont comme une apologétique vivante, démons- 
tration péremptoire de l'emprise que le Christianisme peut 
acquérir chez les peuples de l'Extrême-Orient, aussi complète 
que chez ceux de la. race blanche. 

Je me retrouvais donc pour la deuxième fois, à trois semaines 
d'intervalle, de passage au Tonkin. Si j'avais réservé jusque- 
là la visite des missions de Hanoi et de Hunghoa, c'est parce 
qu'elles me mettaient sur le chemin du Yunnan et du 
Setchoan. 



Hanoï 

Hanoï ! C'est, au Tonkin, la mission-mère de toutes les 
autres, la mission gardienne des plus authentiques traditions 
de l'apostolat en pays annamite, la mission de Mgr Retord, du 
Bx Théophane Vénard et de martyrs innombrables. Son chef 
actuel, évêque depuis 46 ans, est le patriarche des Missions de 
i'Tndochine, C'est Mgr Gendreau, dont la verte et vigoureuse 
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vieillesse fait le trait d'union entre un passé tout d'héroïsme et 
un présent tout de progrès. Mgr Puginier, dont il fut 5 ans le 
Coadjuteur, a été le grand évêque de la difficile transition entre 
l'époque des persécutions annamites et celle de l'installation 
des Français. Voilà 40 ans que Mgr Gendreau gouverne son 
Vicariat. Où trouver mieux accusé le principe de continuité 
dans l'action missionnaire? Sous son épiscopat son vicariat a 
donné naissance à deux autres : Phatdiem et Hunghoa ; les trois 
ensemble comptent 360.000 catholiques, là où il y en avait 
200.000. Le nombre des prêtres indigènes a triplé et les sémi- 
naires fonctionnent à plein rendement. Phatdiem va avoir le 
premier évêque annamite. Aussi pour former une élite sacer- 
dotale, tous les efforts sont tendus. Le Tonkin a en France, 
dans un Collège de province, douze petits séminaristes : il a 
plusieurs élèves à Rome et à Paris ; à Hanoï même il a appelé 
les Sulpiciens. Mon espoir, longtemps "caressé, de voir ces 
derniers prendre part à la formation de nos clergés indigènes 
fut certain d'aboutir le jour où le futur cardinal Verdier devint 
supérieur général de Saint-Sulpice. Son cœur d'apôtre n'hésita 
pas un instant. Quant à moi, j'aurais volontiers chanté mon 




Mgr Gendreau et néophytes 
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Après une ordination 

Nunc dimittis, quand il m'eut été donné de bénir, un matin de 
février, le lieu où s'élève dès maintenant le Séminaire Saint- 
Sulpice du Tonkin. 

Le clergé n'est pas tout. Il faut une élite laïque. La « Maison 
Lacordaire » , dont je bénis également les fondations non loin 
du nouveau Saint-Sulpice, répond à cette préoccupation. 
L'Ordre de Saint-Dominique s'est engagé à fournir le personnel; 
mais la dépense en reste tout entière à la charge de la Mission, 
qui a là un grave souci. 

Les Rédemptoristes, eux aussi, ont essaimé à Hanoï et leurs 
débuts ne sont pas moins prometteurs qu'à Hué. C'est ainsi 
que notre Société, fidèle à son esprit, s'efforce d'obtenir, pour 
les Eglises qu'elle fonde et équipe, des auxiliaires assez 
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généreux pour venir exercer leurs propres activités sur les 
fondements posés par ses missionnaires. Puisse le bon exemple 
donné par les Sulpiciens, les Rédemptoristes, les Dominicains, 
avoir beaucoup d'imitateurs ! 

En somme, cette Mission de Hanoi donne un spectacle 
magnifique par la tenue de ses populeuses chrétientés et de ses 
séminaires, par les collaborations généreuses qu'elle s'est 
procurées, par l'activité de ses missionnaires et de ses prêtres 
indigènes. On voudrait qu'autour d'un pareil noyau s'agglu- 
tine cette population annamite, si intelligente et si sympathique 
et qui, dans la proportion d'au moins 90 o/g reste encore à 
l'écart du christianisme. 

HUNGHOA 

La Mission de Hunghoa est la plus reculée du Tonkin à 
l'intérieur des terres. Elle a 400 kilomètres de frontière 
commune avec la Chine, mais son petit chef-lieu n'est qu'à 
une heure de Hanoï en automobile. Elle a été séparée en 1895 
de la mission de Hanoï, fille assurément digne de sa mère 
puisqu'en moins de 40 ans elle a triplé le nombre de ses 
chrétiens. Ceux-ci n'étaient pas plus de 17.000 en 1895 ; ils 
sont aujourd'hui 51.000 et se multiplient à un taux qui 
croîtrait rapidement si les missionnaires y étaient plus 
nombreux. Tel de nos confrères y a baptisé cette année 400 à 
500 néophytes. La crise communiste, dont la première 
explosion a eu lieu dans ce même Vicariat, n'a fait qu'accélérer 
le mouvement de conversions, tant le groupement catho- 
lique, par son imperméabilité aux doctrines de désordre et de 
révolte tend a attirer les éléments sains delà population. 

Mon passage à Hunghoa coïncida avec la retraite annuelle 
du Vicariat. Grâce à cette heureuse circonstance, je trouvai 
tous les missionnaires réunis autour de leur Évêque, le vénéré 
Mgr Ramond, premier vicaire apostolique de Hunghoa. 

Pour une mission nouveau-née, il y a certes un grand profit 
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Rive du Fleuve Rouge 

à rester longtemps sous la houlette de son premier pasteur et 
fondateur; la tradition s'y enracine plus définitivement. Celle 
de la simplicité apostolique n'est pas perdue à Hunghoa. 
L'évêché, ses dépendances, la cathédrale, le séminaire, tout y 
est sur un pied qui n'admet rien de plus que le suffisant. C'est 
la note qui convient et qui édifie dans une mission de fondation 
récente où tout est à organiser, à équiper, à lancer. 

Les missionnaires de Hunghoa ont mille raisons d'aimer 
leur mission. Non moins vivante qu'aucune autre au Tonkin, 
elle a plus que d'autre le charme de la diversité. Sa population 
encore faible s'accroît peu à peu par la colonisation annamite, 
surtout dans la vallée du Fleuve Rouge. Plus à l'intérieur, c'est 
toujours la grande brousse, repaire des grands fauves, tigres et 
éléphants surtout. On y rencontre les Moïs de diverses déno- 
minations, Thay, Thos, Méos, enfants de la forêt, qu'ils 
s'acharnent, d'ailleurs, à détruire en la brûlant pour y semer 
leur riz, en vivre quelques années et, quand le sol est épuisé, 
passer plus loin. Eux aussi sont évangélisés. Longtemps 
difficiles à apprivoiser, ils tendent à se rapprocher du mission- 
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Léproserie de Hunghoa 



naire et pour 
celui-ci, désor- 
mais, le princi- 
pal obstacle est 
l'insalubrité de 
cette brousse 
fiévreuse. 

Enfin pour 
que rien ne man- 
que à la variété 
de cette mission 
si prenante, sa 
zone extrême, contiguë à la Chine, est couverte de superbes 
montagnes. On y rencontre des plateaux de toute beauté et 
l'un d'eux a été choisi par les Français pour y installer, en 
climat délicieusement tempéré, une station de repos et de 
villégiature estivale. C'est le plateau de Chapa, au voisinage de 
Laokay, à l'altitude de 1.450 mètres, face à la province 
chinoise du Yunnan. La Mission y a chapelle et résidence, et 
nos confrères peuvent, aux époques épuisantes de l'année, 
venir y respirer un air frais et pur. C'est grâce à de telles 
améliorations que nos missions, même les moins salubres, 
deviennent plus hospitalières et que la moyenne de vie active 
du missionnaire s'établit à un nombre d'années satisfaisant. 

J'ai quitté Mgr Ramond à Hatach, le beau séminaire de son 
Vicariat, riverain du Fleuve Rouge. Il m'y avait conduit pour 
y passer encore une bonne journée parmi les confrères de la 
région avoisinante. Je connaissais Hatach depuis longtemps. 
En 1899, rentrant au Setchoan par le Tonkin, je remontais le 
Fleuve Rouge à bord d'un petit vapeur qui s'échoua malencon- 
treusement sur un banc de sable. — « Combien faudra-t-il de 
temps pour sortir de là » ? — « Au moins 24 heures » fut la 
réponse. Mon parti fut vite pris. Avec un passager débrouillard, 
sous-officier de la Légion Étrangère, je me fis débarquer sur 
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Marché chez les Meos 



la rive gauche du fleuve, et tous deux nous nous mîmes à 

suivre la route de terre en remontant vers l'amont. Incapables 

d'articuler un mot d'annamite, nous dévisagions les passants 

pour surprendre un indice de christianisme. Ce ne fut pas long. 

Les chrétiens indigènes portent volontiers en évidence le 

scapulaire et nous n'avions que l'embarras du choix. Mon 

légionnaire appréhenda sans façon celui qui lui 

parut le plus dégourdi ; un gars de vingt ans à 

qui, par maints signes de croix et autres gestes 

de dévotion, nous fîmes deviner qu'il s'agissait 

pour nous de trouver une maison de prière... 

Le résultat fut une petite promenade de quelques 

kilomètres au bout desquels nous étions 

accueillis, au seuil du Séminaire de Hatach, 

encore à son début, par deux aimables confrères 

aussi charmés de notre visite que nous de leur 

rencontre. 

En souvenir d'une si bonne joie, j'avais oifert 
une cloche au nouveau séminaire. En 1932 à 
plus de trente ans d'intervalle, cette cloche Fumr mandarin 
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Néophyces Muants 



sonna à toute volée 
la bienvenue à son 
donateur. L'établis- 
sement est aussi 
prospère que vaste, 
commode et beau. Le 
P. Mazé, un des deux 
confrères du Tonkin 
qui devaient m 'ac- 
compagner jusqu'à 
Yunnanfu, se chargea 
d'égayer l'intéressante jeunesse par une séance récréative dont 
il fit tous les frais avec un brio surprenant. Les rires qui 
fusaient à chaque instant prouvaient assez la maîtrise qu'il avait 
acquise en six ans à peine de la langue du pays. 

Ma dernière journée en Indochine se passa presque entière 
dans un wagon du chemin de fer Tonkin- Yunnan. Deux 
grandes heures d'arrêt à Yenbay la coupèrent toutefois bien 
agréablement en me permettant de déjeuner chez les PP. 
Méchet et Jacques, titulaires du poste, et de faire visite aux 
Sœurs de Saint-Paul et à leurs œuvres. Le soir je couchais à la 
frontière de Chine, chez le P. de Neuville, missionnaire de 
Laokay, et le lendemain, après la messe, passant à pied le pont 
du Namti, nous prenions place dans un wagon-salon que la 
Compagnie des chemins de fer du Yunnan, renouvelant un 
geste ami dont j'avais bénéficié plus d'une fois jadis, mettait à 
ma disposition. 

En quittant l'Indochine et ses magnifiques missions, je ne 
pus me défendre d'un serrement de cœur. Qu'il est beau le 
travail apostolique accompli dans ce splendide pays ! Combien 
ses missionnaires doivent lui être attachés ! 



«s* 
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Sur la ligne Hanoi- Yunnantu 



De nouveau en Chine 



Mais j'étais en Chine, dans la Chine de ma jeunesse, la Chine 
de langue mandarine, celle où j'avais vécu plus de trente ans et 
dont je comprenais la langue. La tristesse ne pouvait que faire 
place à la joie. 

L'entrée en Chine par le Tonkki est une féerie : féerie de la 
nature à la fois tropicale et alpestre, féerie de l'art humain qui 
triomphant de difficultés inouïes, a suspendu au flanc des ravins 
un chemin de fer merveilleux. Franchissant les gorges sur des 
ponts quasi aériens, perçant les rochers, tirebouchonnant sur 
elle-même, la voie grimpe en moins de six heures du niveau de 
la mer, ou presque, à l'altitude de 1.400 mètres, qui est celle de 
Mongtse, la première ville du Yunnan. Deux trains par jour, 
l'un montant, l'autre descendant, se croisent à Lokoutchai. Le 
premier amenait les PP. Ducloux et Leparoux, venus de 
Yunnanfu à ma rencontre ; le second remmena à Laokay le P. de 
Neuville, qui m'avait accompagné jusque-là. Et ce furent deux 
belles et douces journées de facile voyage en compagnie de si 
excellents confrères. De temps en temps on échangeait des 
visites avec M. Recouly et deux jeunes ingénieurs français, qui 
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occupaient le wagon voisin du nôtre. Que d'intéressantes 
conversations entre compatriotes si commodément réunis en ce 
curieux recoin du monde ! En haut du plateau, les champs 
plantés d'opium commencèrent à se montrer. M, Recouly s'en 
étonnait un peu, sachant cette culture officiellement interdite et 
la croyant supprimée. . . Qu'aurait-il pensé s'il m'avait suivi 
jusqu'au bout de mon voyage en Chine et respiré avec moi, sur 
un parcours de 2.000 kilomètres et plus, l'odeur capiteuse des 
pavots en fleurs ? 

YUNNANFU 

Le troisième jour, à mi-étape, Mgr de Gorostarzu 
m'attendait avec plusieurs missionnaires pour me conduire 
jusqu'à sa ville épiscopale au terminus du chemin de fer. A la 
gare de Yunnanfu de nombreux compatriotes étaient venus à 
notre rencontre. Consul et Vice-Consul de France, Admi- 
nistrateurs du chemin de fer, missionnaires nombreux. Au 
m 'lieu de tant d'amis j'éprouvais comme une sensation de 
rapatriement et je dus retenir des larmes d'émotion quand, 
agenouillé devant l'autel de la chapelle épiscopalç, j'entendis, 
pour la première fois depuis douze ans, le personnel chrétien de 
la maison entonner sur le rythme d'usage le Veni Sancte tel 
qu'on le psalmodie au Setchoan. 

Chaque pas dans cette ville, que j'avais tant de fois visitée 
depuis quarante ans, renouvela cette impression à la fois douce 
et poignante. Yunnanfu n'a pas changé: ce sont les mêmes 
maisons, les mêmes rues, le même dallage, les mêmes échoppes, 
les mêmes habitants. On y voit seulement plus de soldats et de 
généraux. On y jouit de l'éclairage électrique; on voit des 
routes automobilables s'amorcer dans deux ou trois directions. 
Le progrès est à l'horizon. Son lever est lent et sujet à des 
hésitations, mais il est en vue, on ne peut le nier. 

De toutes les œuvres de la mission, celle que j'eus le plus de 
joie à visiter, fut le séminaire de Pelongtan à 8 km. de la ville. 
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Pctit-Séminairc de Yunnanfu 

Dans le calme d'une campagne retirée, bien que de facile accès, 
bâti sans luxe inutile, mais commode et vaste, il abrite une 
petite communauté fervente, vivante et bien tenue, que de 
zélés missionnaires acheminent doucement vers la troisième et 
dernière étape de la formation sacerdotale, celle qui aura pour 
théâtre le Collège général de Pinang. J'ai dit troisième étape, 
car pour la plupart de ces enfants, les études au séminaire ont 
été précédées d'un séjour au Probatorium, dans le sud-est de la 
province. De cet établissement dont j'ai entendu dire beaucoup 
de bien, je n'ai vu que le Supérieur, prêtre chinois distingué et 
vénérable. Certes, si la mission du Yunnan, longtemps isolée à 
l'extrême bout de la Chine, en pays demi-barbare, présente 
encore des lacunes dans son organisation, ce n'est pas au point 
de vue du clergé indigène et de sa formation. 

Pour le voyageur venant d'Europe, Yunnanfu est le terminus 
où expirent les derniers moyens de transport à la moderne. A 
la sortie de la gare il n'y a plus pour lui de choix qu'entre le 
cheval, la mule ou la chaise à porteurs, et les Chinois 
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d'aujourd'hui voyagent au Yunnan et au Setchoan exactement 
comme leurs ancêtres d'il y a cinq cents ans. Un peu moins 
confortablement toutefois, j'en ai peur; car les pauvres gîtes 
d'étape, exposés depuis la Révolution de 1911 au passage 
brutal et maintes fois répété de soldats ou de bandits, ne 
consistent plus, ici ou là, qu'en chaumières éventrées, aux 
murs chancelants, aux toitures béantes.... 

En route. vers le Kientchang 



Mais qu'importe ? Mon bonheur, je l'avoue, fut sans 
mélange, quand, le 14 février à 9 heures du matin, après 
l'adieu toujours attristé à des amis vénérés, à des confrères 
excellents, ma petite caravane déboucha dans la campagne par 
la porte Nord de Yunnanfu. J'étais en chaise portée par deux 
hommes que, toutes les demi-heures, deux autres relayaient. 

Moi-même je soula- 
geais fréquemment 
l'équipe en faisant à 
pied ou à cheval de 
longs morceaux de la 
route. Deux ou trois 
chrétiens venus du 
Kientchang portaient 
les valises. Un ou 
deux autres jouaient 
le rôle de palefre- 
niers. Un diacre de 
Ningyuenfu, que 
j'avais ordonné en 
passant à Pinang, 
m'avait rejoint à 
Yunnanfu pour faire 

En route vers le Kientchang le VOyagC aveC moi. 
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Et tout ce monde 
avait pour chef le 
guide sûr et pru- 
dent, l'ami dévoué, 
Tardent mission- 
naire que Mgr Bau- 
dry m'avait envoyé 
du Kientchang 
dour être l'ange 
gardien de mon 




Dans une auberge chinoise 



voyage, le P. Audren, provicaire de Ningyuenfu et résident 
du poste de Houilitcheou. Donc en tout, de 1 à 1 2 personnes, 
marchant de conserve, confiantes en la Providence pour écarter 
tous les perkula que saint Paul a énumérés avec tant de pré- 
cision, en homme du métier qu'il était. Je respirais avec 
bonheur la bonne odeur des champs de colza et quand, à la 
halte de midi, je trouvai une jatte de riz fumant, un bol de 
teoufou (pâte de soja), du bouillon d'herbes acides et les condi- 
ments variés de la popote indigène, je sentis que j'allais rajeunir. 

Et ce fut ainsi pendant sept journées consécutives. Car — et 
c'était là le seul aspect affligeant du voyage, — par une 
exception plutôt rare dans les autres provinces de Chine, celle 
du Yunnan présente encore de vastes espaces absolument 
inévangélisés. Nos étapes n'atteignaient pas toujours 40 kilo- 
mètres et les dépassaient rarement. Le soir on couchait dans 
des auberges connues, pauvres chaumières que les révolutions 
sans répit ont rendu plus pauvres encore qu'autrefois. Un jour 
nous fûmes sur le point de goûter la joie parfaite de 
saint François d'Assise. Nous arrivions enfin au terme d'une 
étape fatigante, le soleil déjà couché ; mais, en guise d'auberge, 
il ne restait que la moitié d'une chaumière, et elle était déjà 
occupée. Aux alentours le pays semblait désert. Assis sur une 
pierre, à la belle étoile, je m'exerçais depuis une heure à la 
joie franciscaine, quand le P. Audren qui, seul et sans perdre 
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une minute, avait exploré la région à 3 kilomètres à la ronde, 
vint nous chercher pour nous conduire chez un notable qui, 
sur ses instances, avait consenti à nous donner abri. 

Plus on approchait du Kientchang (c'est ainsi, vous le savez, 
qu'on appelle cette zone extrême du Setchoan qui forme la 
Mission de Ningyuenfu), plus la route devenait montueuse et 
les étapes dures à couvrir. La plus dure ne dépassa guère 
50 kilomètres, mais elle comportait plusieurs cols à franchir. 
Aussi n'atteignit-on le gîte — - et quel gîte I — qu'en ordre 
dispersé, les premiers arrivés redoutant pour les autres soit un 
accident, soit une erreur de route. J'admirais le P. Audren qui, 
faisant la navette de l'avant-garde à l'arrière-garde et gravissant 
tous les tertres propices, dardait les éclats de sa bougie 
électrique de manière à encourager les traînards et à orienter 
leur marche défaillante. Notre sixième étape s'acheva sur le 
territoire du Kientchang, au fond de la cluse formidable par 
laquelle le Yangtse-kiang (Fleuve Bleu) échappé du Thibet, se 
fraie de haute lutte un passage vers les plaines encore lointaines 
de la Chine centrale. La descente dans cette gorge par des 
sentiers de chèvre est longue et très pénible du côté du 
Yunnan. La montée du côté opposé est moins longue, mais 
plus abrupte encore. Toutefois une nuit d'auberge sur la rive 
setchoanaise, au bord même du fleuve, nous avait rendu des 
forces suffisantes. Kouang tchou kiao lai lo, avait dit le passeur 
du bac en me recevant sur sa barque : « Tiens, voilà l'évêque 
Kouang qui arrive » . Et, de sentir que pour les habitants de ce 
pays perdu j'étais une vieille connaissance, j'étais tout 
émotionné. C'est pourtant, des deux côtés du fleuve et pendant 
des centaines de kilomètres, un paysage de poignante tristesse. 
Les eaux, dont le volume est énorme au printemps et en été, 
s'efforcent d'élargir l'étroit ravin qui les enserre, et le travail 
d'affouillement sur un bord comme sur l'autre ne connaît pas 
d'arrêt. Telle crête de montagne est en état de perpétuel 
écroulement et, dans le silence majestueux des gorges, le 
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tonnerre des avalanches résonne cent fois le jour. De rares 
chaumières s'accrochent aux pentes en ruine, là où des 
lambeaux de terre solide permettent des cultures de misère. Et 
tout cet ensembre est grandiose et impressionnant au possible. 

Grâce au poney que m'avait amené le P. Audren, je me tirai 
sans encombre d'une descente et d'une montée dont ma chaise 
à porteur n'aurait pu sortir indemne avec son lest. Une fois 
finie l'ascension, du côté de Setchoan tout change. La route 
— toujours simple sentier, — s'allonge sur un plateau rela- 
tivement uni. Le pays se peuple et, dès le premier village, on 
rencontre des chrétiens. Alors je me sentis repris tout entier 
par ce pays de ma jeunesse missionnaire et le compte des trop 
courtes semaines que j'allais avoir à lui consacrer m'apparut 
dans sa navrante brièveté. 

Vers midi un des porteurs signala : « Un chapeau blanc à 
l'horizon ». C'était vrai: sur une hauteur, à plusieurs kilo- 
mètres en avant, au 
milieu d'un groupe 
nombreux de Chinois, 
le casque blanc d'un 
Européen se laissait 
apercevoir. Ce ne pou- 
vait être qu'un mission- 
naire, le missionnaire en 
charge de ce district, et 
donc le P. Bettendorf, 
résident de Moulotchai- 
keou. 

C'était lui, en effet. 
Heureux moments, ceux 
de pareilles rencontres. 
Joie . du missionnaire 
qui, aux postes même 
les plus avancés, sent On appr„cho do i-iouiii 
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qu'il est entouré des sollicitudes de sa famille religieuse, 
joie du supérieur qui rejoint les siens sur le champ de travail 
où il les a envoyés après y avoir peiné longtemps lui-même. 
Est-il une joie meilleure quelque part sur la terre ? 

Vingt-quatre heures chez le P. Bettendorf à Moulotchaikeou 
me firent toucher du doigt les progrès réalisés au Kientchang 
depuis mon départ : un village en grande partie christianisé, 
avec jolie église, presbytère commode, vastes écoles et, dans le 
canton avoisinant, 1.300 chrétiens baptisés là où, il y a douze 
ans, il n'en existait pas trente. 

Mais à l'étape suivante, à Houilitcheou, ce fut bien mieux 
encore. Cette ville de 20.000 âmes, la principale de toute une 
région plus vaste que la Suisse, n'avait pas un seul chrétien il 
y a quarante ans, et on n'y avait jamais, que je sache, célébré la 
messe. Elle compte aujourd'hui 500 chrétiens et possède outre 
sa belle église, sa résidence et ses écoles, un couvent de 
religieuses Franciscaines Missionnaires de Marie, qui sert de 
foyer aux œuvres les plus variées et les mieux appropriées au 
pays. J'y passai trois jours, après lesquels ma caravane, grossie 
du P. Bettendorf et du P. Flahutez venu de Kiang-tcheou, 
reprit la direction du Nord. 

Dès lors, presque à chaque pas, les revoyances alternent 
avec les surprises. Anciens amis retrouvés, chrétientés déjà 
connues, anciennes ou en formation, d'autres nées après mon 
départ, tout est pour moi d'un intérêt palpitant. Si insignifiante 
que soit une localité, je n'ai pas besoin d'en demander le nom, 
car je l'ai présent à la mémoire. A chaque coude de la route je 
sais ce qui va paraître au détour suivant. Ces vieilles 
montagnes rébarbatives semblent me reconnaître et me 
souhaiter la bienvenue. 

Mais voici qu'à la halte de midi, le 26 février, tandis que 
nous reprenons haleine après une pénible descente, un cavalier 
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se montre à quel- 
que distance galo- 
pant vers nous 
à bride abattue. 
« C'est le P. Simon 
Tcheou », s'écrie 
quelqu'un. A 200 
pas de notre grou- 
pe il nous recon- 
naît, saute de 
cheval, abandonne 
sa monture et 
accourt vers moi. 
Dans un transport 
d'émotion joyeuse 
il m'embrasse les 
genoux. — « Ah ! 
s'écrie-t-il, j'ai 
donc revu mon 
père » . Et le terme 
chinois dont il se sert est si touchant dans sa simplicité que, 
moi aussi, je le serre d'une étreinte toute de paternelle tendresse. 
Cher jeune prêtre ! Il faudrait de longues pages pour raconter 
sa conversion à douze ans, sa persévérance courageuse dans 
des conditions impossibles, son dévouement aux mission- 
naires, sa vocation, ses études tardives à Pinang, ses premières 
années de ministère. 

Nous n'étions plus qu'à quinze kilomètres de Kongmonyn, 
sa résidence : il me fut doux d'être son hôte jusqu'au lendemain 
et d'entendre son éloge dans la bouche de ses nombreux 
convertis. 




Eglise de Houili 
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Cheval plutôt que palanquin 



Soldatesque 
chinoise 

Mais déjà circu- 
lait dans la région 
une rumeur inquié- 
tante. Un corps 
d'armée envoyé au 
Kientchang pour 
réduire les Lolos, était arrivé, et ses officiers, tous formés dans 
des écoles communistes, étaient des ennemis forcenés des 
missionnaires. Déjà nous avions croisé en chemin Tavant-garde 
de cette troupe, plusieurs centaines d'hommes qui, passant un 
à un à me frôler sur le sentier à flanc de précipice, ne laissèrent 
échapper aucune parole d'insulte. Mais les chefs n'étaient pas 
là. Nous les rencontrâmes plus loin, au delà de Kongmonyn, et 
ce fut autre chose. A l'entrée du village de Kintchoankiao, qui 
surplombe le ravin et dont il est impossible de ne pas suivre 

4 

l'unique rue, un groupe de militaires nous arrêta insolemment. 
— « Qui êtes-vous ? Comment ! des étrangers ici ? Quoi ! des 
Français ! Les amis des Japonais ! Et avec eux des Chinois, des 
traîtres qui introduisent l'étranger au cœur de leur pays. Un 
prêtre parmi eux ! Traître entre tous les autres ! Chien des 
diables d'Occident ! A mort tous ! Nous n'aurons la paix 
qu'après avoir exterminé un à un tous ces étrangers. . . ». 

Cette dernière phrase, j'en entendis chaque syllabe hurlée à 
mon oreille par un officier furibond. Deux soldats, que les 
autorités de Yunnanfu avaient chargé de nous suivre jusqu'au 
Setchoan, furent ignomignieusement renvoyés. Et pendant près 
d'une heure nous demeurâmes ainsi en état d'arrestation. 

Cela ne pouvait durer. Ces forcenés n'agissaient que de leur 
propre autorité, ou plutôt de leur propre haine. Ils auraient 
voulu soulever le peuple contre nous, mais le peuple ne 
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bougeait pas. Dès lors nous étions pout eux une prise par trop 
gênante. N'osant pas mettre la main sur des Européens, ils s'en 
p^ent au P. Simon Tcheou et l'emmenèrent devant le colonel. 
Celui-ci, gamin de vingt ans, frais émoulu d'une école bolché- 
viste, de Moscou même peut-être, insulta longuement et 
grossièrement le jeune prêtre, le traitant d'espion, de chien, de 
traître à la patrie, le menaçant de son revolver. Mais pour 
toute réponse, il n'obtint que cette simple question : « Oui ou 
non, pouvons-nous continuer notre voyage ? » 

Le peuple, témoin de cette scène, . restait calme et en 
apparence indifférent. Alors on laissa le P. Tcheou rejoindre 
notre groupe. Les hommes qui nous barraient le passage 
s'éloignèrent et nous reprîmes notre marche. Sur la rue du 
village, la cohue des soldats nous regardait passer. Un seul jeta 
le cri : Ta tao ! (A mort !). Et ce fut fini. Mais nous sentions 
bien qu'une période de tracasseries et de persécutions allait 
s'ouvrir pour nos chrétientés. Elle dure encore. 

NiNGYUENFU 

Plus au Nord, Tetchang, grosse et bonne chrétienté, centre 
de district pourvu d'église, de presbytère et d'écoles, nous 
retint 24 heures sous le toit hospitaher du P. Tong, prêtre 
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Au milieu du Clergé de Ningyuenfu 

chinois sexagénaire, mon bon et vieil ami. Puis deux étapes 
encore et ce fut, à trois kilomètres de Ningyuenfu, la rencontre 
de Mgr Baudry, rendue plus émouvante par la menace nouvelle 
que nous sentions peser sur la mission. — « Vous en avez du 
courage pour venir ici ! me dit-il ». — « Et vous autres, pour y 
tenir comme vous faites », répondis-je. De nombreux chrétiens 
étaient sortis de la ville pour me recevoir et s'échelonnaient 
par groupes à des intervalles de quelques centaines de pas. En 
d'autres temps, les pétards auraient fait rage ; mais il fallait 
ménager les susceptibilités xénophobes de la clique militaire 
nouvellement régnante. La Mission venait en effet de passer 
des heures anxieuses. Dès leur arrivée, les nouveaux maîtres 
avaient rompu brutalement les bonnes relations existant 
jusque là entre les autorités et les missionnaires. Officiers et 
soldats, pénétrant insolemment à l'évêché et jusque dans 
l'église pro-cathédrale, avaient ajSFecté d'examiner rigoureu- 
sement ce qui s'y passait. Un lieutenant, armé de pied en cap 
zt chapeau sur la tète, était entré jusque dans le bureau de 
l'évêque et lui avait demandé de quel droit lui, étranger, s'était 
installé en territoire chinois. D'autres avaient monté une 
estrade devant la porte de l'évêché, sur la voie publique et y 
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péroraient à longueur de journée sur les traités inégaux, les 
torts des étrangers envers la Chine, l'espionnage des mission- 
naires, le caractère malfaisant du christianisme, le rôle odieux 
des chrétiens chinois traîtres à leur pays. . . Ils cherchaient à 
provoquer une émeute qui, sous couleur de mouvement popu- 
laire irrésistible, eût accompli la sinistre besogne qu'ils 
n'osaient pas faire eux-mêmes. Et il est certain que 15 ou 
20 ans plus tôt, de pareilles excitations venant des hommes au 
pouvoir, auraient soulevé la masse populaire et qu'en moins 
d'une heure les établissements catholiques eussent été changés 
en un monceau de ruines sanglantes. 

Le danger était donc grand pour nos confrères et nos 
chrétiens. Mais le 
peuple ne réagissait 
pas ou plutôt laissait 
voir par son attitude 
qu'il sympathisait 
bien plus avec les rnis- 
sionnaires qu ' avec 
leurs détracteurs. Et 
d'ailleurs ne savait-il 
pas qu'à cinq ou six 
pas de l'odieux mee- 
ting, de l'autre côté 
d'un mur de briques, 
1 ' hôpital catholique 
abritait et soignait de 
nombreux soldats, 
sous-officiers et offi- 
ciers malades, servis 
par les Sœurs Fran- 
ciscaines Missionnai- 
res. La leçon de 
choses était certes « ii y a 20 ans i 
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frappante : d'un côté du mur, le paganisme et la haine ; de 
l'autre côté, le christianisme et la charité. / 

Grâce à l'admirable patience de Mgr Baudry, de ses mission- 
naires, de son clergé, de ses religieuses et des chrétiens eux- 
mêmes, la fièvre des premiers jours était tombée et, quand 
j'arrivai à Ningyxienfu, on sentait que la présence et l'activité 
des missionnaires, acceptées par le peuple avec reconnaissance, 
étaient tolérées bon gré mal gré par les autorités du. jour. 
Mgr Baudry profita même de mon passage pour tendre une 
main amie à ces tristes personnages, et la table de l'évêché en 
vit s'asseoir quelques-uns aux côtés des missionnaires et de 
notables sympathisants. 

Pauvre chère cité de Ningyuenfu, si gracieuse à voir au bord 
de son lac ensoleillé, dans le cirque des majestueuses montagnes 
qui, du côté de l'est, forme la redoutable barrière du pays Lolo. 
En 1875, un missionnaire s'y présenta pour la première fois au 
péril de sa vie, mais en fut chassé le jour même. A 18 ans 
d'intervalle j'y entrais à mon tour et la messe y était célébrée 
pour la première fois chez une famille chrétienne immigrée, le 
17 décembre 1893. Puis se forma lentement une petite station 
chrétienne qui devint vers 1900, grâce au P. Castanet, centre 
de district. En 1910, j'en fis la ville épiscopale du premier 
Vicaire Apostolique du Kiéntchang. En 1917, le cœur serré, 
je la quittai pour Canton, ému des regrets que manifestait de 
mon départ la population même païenne. Aujourd'hui son 
évêché, son église, ses écoles, son couvent de Franciscaines 
Missionnaires et ses œuvres, forment au cœur de la ville un 
ensemble aussi pittoresque que bienfaisant. Mieux situé encore 
est son beau séminaire Sainte-Anne, reconstruit par Mgr Baudry 
dans un site ravissant au sommet de l'amphithéâtre que 
forme la ville. 

J'ai nommé plusieurs fois les Fransciscaines Missionnaires 
de Marie. Leur présence dans les deux principaux centres du 
Kiéntchang est un magnifique exemple de courage donné par 
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des religieuses européennes. Le caractère de leur activité, toute 
de bienfaisance désintéressée, fait de leurs établissements, au 
milieu même des persécutions, un palladium pour la Mission, 
car on n'ose trop s'en prendre à elles et, là où leur rôle est 
connu, on ne peut plus se passer d'elles. Elles ne craignent 
rien et leurs supérieures d'Europe ne craignent pas davantage. 
Qu'elles soient toutes bénies ! 

Six jours passés à Ningyuenfu ont été pour moi les plus 
empoignants d'un voyage qui aurait dû s'arrêter là. Vingt ans 
plus tôt, j'y avais choisi la place de ma tombe. . . Mais toujours : 
Fiat ! 

Du KlENTCHANG A ChENGTU 

« 

Le 7 mars il fallut s'éloigner. A 3 kilomètres de la ville, près 
de la route, est le cimetière des missionnaires. Je m'y arrêtai un 
moment. De nombreux chrétiens, plusieurs confrères m'accom- 
pagnèrent, |les uns jusqu'à Siaomiao, les autres jusqu'à 
Kokaileang. Mgr Baudry, avec les PP. Boiteux et Bocat, fit avec 
moi deux étapes sur les douze qui séparent Ningyuenfu de 
Yachow. La seconde nuit se passa sous le toit ami du P. Valtat, 
à Yangtsaopa et, le matin du troisième jour, dix kilomètres plus 
loin, après quelques moments donnés à la chrétienté de 
Loukôu, ce fat la séparation. Monseigneur et le P. Valtat 
descendirent de cheval à la sortie du village. Je reverrai 
toujours dans mon souvenir leur geste de dernier adieu. 

Le P. Bocat restait avec moi pour me conduire jusqu'à 
Chengtu. Avec lui chevauchaient les prêtres chinois de la partie 
nord du Kientchang, tous mes enfants spirituels, les PP. Marc 
et Joseph Ou, le P. Grégoire Li et le P. Damien Tchen, leur 
supérieur régional. En deux étapes, nous franchîmes le bloc de 
hautes montagnes qui sépare de la vallée de la rivière Ganlin la 
petite plaine de Yuehi. La descente du col du Petit Sianglin est 
d'une beauté farouche et saisissante. A part l'étroit ruban de la 
route mal dallée, c'est à droite comme à gauche le pays des 
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Lolos. Les «barbares », animés d'intentions mélangées 
surveillent le va-et-vient des voyageurs. Au hameau de 
Siao-chao, un de leurs chefs locaux, Nié Ta, « Lolo noir » me 
reconnut et me présenta ses guerriers. Sa politesse exigeait une 
contre-partie. Une jarre d'eau-de-vie (4 litres), payée au 
« bistro » le plus voisin, fit l'aifaire. 

La ville de Yuehi, au milieu de sa petite plaine, a un curé 
résident en la personne du jeune P. Marc Ou. Là encore, une 
heureuse soirée en famille missionnaire, agrémentée par la visite 
de nombreux amis. « La présence de vos prêtres, me disait un 
notable païen, est aujourd'hui notre meilleur réconfort». 

C'est là que je me 
séparai du P. Simon 
Tcheou, qui m'avait 
suivi depuis deux 
semaines, et, bien que 
le geste soit étranger 
au protocole chinois, 
je ne pus m'empêcher 
de l'embrasser lon- 
guement. 

A l'étape suivante, 
le P. Damien Tchen, 
bon photographe, qui 
avait, chemin faisant, 
fixé sur ses plaques 
I les divers aspects de 
notre petite caravane 
si originale, fut gra- 
vement insulté par un 
groupe d'étudiants 
qui se reridaient à 
Chengtu en suivant 
Col du Petit-Siangiin les mêmcs étapes que 
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nous. — « Espion au service des diables étrangers ! Traître à 
la patrie chinoise ! Introducteur de malfaiteurs ! », etc. Et 
pendant huit journées consécutives, cette pitoyable jeunesse 
profita de toutes les occasions où les prêtres chinois se trou- 
vaient suffisamment éloignés du P. Bocat ou de moi pour 
les outrager lâchement. Car, à mon approche, ils se taisaient: 
ils avaient peur.... Qui sait de quoi? Pendant les haltes nous 
nous consolions les uns les autres, et ce n'était pas bien difficile, 
car cette haine ambiante resserrait les liens de notre affection 
réciproque; nous nous redisions les mots pénétrants de 
l'Évangile et, de plus, avec évidence nous constations que 
le peuple n'était pas avec ces aboyeurs, mais qu'il nous savait 
gré de rester avec lui et de souffrir comme lui. Seuls les soldats 
dont les régiments nous croisaient de temps en temps mani- 
festaient aussi quelque insolence, surtout en présence de leurs 
chefs; mais presque toujours ils respectaient m.a vieillesse. 

De Yuehi à la rivière Tatouho, le pays très montagneux, 
froid, peu habité, est 
extrêmement pauvre. 
Il nous arriva de ne 
trouver pour dîner 
que du miel et de la 
farine d'avoine toute 
crue. Mais cela aussi 
fait un excellent repas. 
Quel bien matériel 
et moral ne ferait pas 
un missionnaire en 
résidence parmi ces 
deshérités ! Mais nous 
sommes trop peu 
nombreux. 

Arrivés sans en- 
combre au bord du Groupe d'amis à Yuehi 
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Tatotiho, large 
et dangereuse ri- 
vière aux crues 
redoutables, 
nous aperçûmes 
sur la rive oppo- 
sée un mission- 
naire au milieu 
d'un groupe- 
ment compact 
qui nous saluait 
deloin. C'étaient 
les chrétiens de Foulin, grossis d'une députation envoyée 
sous la direction du P. Valour par la mission toute proche de 
Tatsienlu, celle qu'on appelait jadis mission du Thibet. Dans 
l'espoir de prendre contact avec quelques-uns de ses mission- 
naires, j'avais promis en eiFet de passer 48 heures à Foulin. 

Foulin est le centre d'action du P. Damien Tchen. Ce prêtre 
distingué, que j'avais ordonné en 1910, prémices du sacerdoce 
au Kientchang, remplit avec tact et énergie le rôle de vicaire 
forain, que lui a confié Mgr Baudry pour les districts les plus 
écartés au Nord du Vicariat. Il parle latin comme nous le 
français et l'écrit couramment, ainsi qu'en témoigne la lettre 
que je vous lisais il n'y a pas longtemps et qui a paru dans la 
Revue de l'Union Missionnaire du Clergé, lettre caractéristique 
des tyrannies invraisemblables auxquelles sont en butte, de la 
part des militaires, les populations de la Chine et avec elles les 
missionnaires catholiques qui ne veulent pas les abandonner. 

A. Foulin, les PP. Joseph Ou et Grégoire Li nous quittèrent 
pour regagner leurs postes respectifs. Mais le P. Bocat et le 
P. Damien Tchen me restèrent fidèles, voulant me conduire 
jusqu'à Chengtu. Le P. Valour fit aussi avec nous la première 
étape, me permettant ainsi de prolonger d'intéressantes et utiles 
conversations sur sa grande et difficile mission. Il était ému, et 
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je l'étais aussi, quand nous nous séparâmes le matin du 17 mars, 
sous la neige qui tombait. Car la petite ville de Tsinkihien, où 
nous avions passé la nuit, est construite au pied du Grand 
Sianglin, énorme montagne qui, pour les habitants du 
Kientchang, partage le monde en deux parties : le dedans 
iy-teoù) et le dehors {wai-teou). Le passage en est toujours 
pénible et constitue l'une des plus fatigantes étapes du voyage. 
Des portefaix chargés de thé pour le Thibet le traversent en files 
interminables, peinant sous des fardeaux écrasants, sur la route 
enneigée. Métier terrible vraiment, car, après leurs épuisantes 
journées, ils n'ont pour leur repos de la nuit que des gîtes 
croulants ouverts à la bise glaciale. C'est à eux que je pensais 
lorsque je fis, il y a trois ans, ma première démarche auprès 
du Prévôt du Grand Saint-Bernard pour obtenir, en faveur 
des pauvres caravanes du Far West chinois, le bienfait des 
touchantes charités de ses religieux. 

Le col du Grand Sianglin n'est qu'à 2.800 mètres, moins 

élevé que celui du Petit 
Sianglin, mais bien plus 
dur à gravir, parce que 
l'ascension part d'une 
vallée beaucoup plus 
creuse. Une fois franchi, 
c'est un autre climat, 
celui du Setchoan pro- 
prement dit, contrastant 
par son humidité rela- 
tive avec celui beaucoup 
plus sec des hauts 
plateaux. 

Cette dure étape ache- 
vée, nous sortions de 
la Mission de Ningyu- 
Dans la neige cnfu pour entrer dans 
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la Préfecture Apostolique de Yachow, et, pour atteindre la 
ville même de Yachow, il ne restait qu'une étape et demie. 
C'était la fin du voyage en caravane qui, depuis • Yunnanfu, 
avait couvert 27 étapes de 35 à 40 kilornètres en moyenne, 
soit environ 1000 kilomètres. 

Yachow n'est pas une grande vilhy mais elle a de l'impor- 
tance comme porte de communication avec les marches thibé- 
taines et centre du commerce du thé avec le Thibet. Elle est 
aussi une des têtes de ligne de la navigation sur les hauts 
affluents du Yangtse. Rien de plus pittoresque que les longs 
radeaux de bambou qui, se faufilant parmi les rapides du 
Yaho, transportent les voyageurs jusqu'à Kiating. J'aurais 
aimé à y prendre place une fois encore, pour revivre de bons 
souvenirs vieux de 25 ans, alors qu'arrivant avec mes confrères 
du fond du Kientchang, je jouissais avec eux du repos d'une 
ou deux journées en radeau avant d'arriver au rendez- vous 
de la retraite générale de notre mission à Kiating. 

Mais cette fois, pour 
me rendre à Kiating où 
m'attendait Mgr Re- 
nault, je devais] passer 
d'abord à Chengtu, la 
capitale provinciale, 
pour visiter le beau 
Vicariat qui, par des 
démembrements succes- 
sifs, a donné naissance 
à toutes les missions du 
Setchoan, du Kouyt- 
cheau et du Yunnan. 
Je pensais avoir comme 
jadis à faire quatre jours 
de voyage pour me 
rendre de Yachow a Coi du Grand-Siangjin 
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Chengtu. Mais le pro- 
grès avait marché. Une 
grande route carrossable 
venait d'être construite, 
que d'aiUeurs la moin- 
dre pluie rendait impra- 
ticable, car elle n'était 
pas empierrée, mais sur 
laquelle, par temps sec, 
un autocar pouvait 
circuler. Or Mgr Rou- 
chouse, dans son em- 
pressement confraternel 
à me posséder sous son 
toit, avait amené de 
Chengtu à Yachow une 
voiture automobile. 

Avant toutefois de le 
suivre, je voulus jouir 24 heures de l'hospitalité toute filiale 
de Mgr Matthieu Li. Je retrouvais en sa personne un de mes 
anciens élèves qui, ses études finies au séminaire, était devenu 
pendant deux ans mon premier catéchiste et mon bras droit 
dans une campagne d'évangélisation entre Kiating et Suifu. 
Et je le retrouvais chef de mission, Préfet apostolique, toujours 
aussi modeste, dévoué, prudent, heureux de me montrer ses 
œuvres en voie d'organisation, de me présenter son petit 
clergé, dont je connaissais presque chaque membre depuis son 
enfance, de me confier aussi ses espoirs, ses difficultés, ses 
craintes et ses peines. Il me fut facile de le décider à m'ac- 
compagner jusqu'à Chengtu et de là à Kiating pour v 
rencontrer Mgr Renault et profiter de l'occasion pour traiter 
ensemble d'intéressantes questions. 

Le 20 mars donc, vers 10 heures, après que j'eus célébré 
dans la belle église la messe paroissiale du dimanche des 
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Rameaux, nous nous entassâmes au nombre d'au moins douze 
personnes dans deux automobiles Ford, déjà bien usagées, 
mais qui, là où je les trouvais, me parurent une merveille. 
Le temps, par bonheur, était beau, et le parcours de 160 kilo- 
mètres fut couvert sans accident avant la nuit noire. Je 
regrettais même de voir filer si vite sous mes yeux ces calmes 
paysages de la campagne setchoanaise, qu'il m'était si doux 
de revoir. Il y eut heureusement un arrêt de deux heures à 
mi-chemin dans la ville de Kiongtcheou, au cœur du district 
le plus riche en chrétiens de toute la province. Mon arrivée 
donna lieu à une manifestation de foi qui m'édifia profondément. 
Sur la rue et sous les regards surpris de la foule païenne plus 
nombreuse, la foule chrétienne, sans nul respect humain, se 
signait, s'agenouillait, demandait la bénédiction de ses évêques, 
chinois ou étrangers, peu lui importait. Les élèves du beau 
collège fondé là par le P. de Jonghe et en pleine prospérité, 
avaient organisé, quoique païens en majorité, une charmante 
réception. Sous la direction de deux prêtres chinois distingués, 
les compliments de bienvenue, les gestes patriotiques, les actes 
religieux, les intermèdes sportifs, se succédèrent harmonieu- 
sement jusqu'aux dernières minutes dont nous disposions, et 
j'en garde un souvenir ineffaçable. A qui doute de l'emprise 
que le christianisme peut avoir sur les Chinois, même au fond 
des provinces les plus reculées, la scène de Kiongtcheou eût 
été salutaire à contempler. 
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Chengtu 

Arrivé à Chengtu, à la nuit tombante, ma pensée se porta 
tout d'abord vers la Rije du Bac. Je savais qu'on s'y préoccupait 
un peu de cette partie de mon voyage. Un télégramme 
approprié, que Mgr Rouchouse voulut bien se charger d'ex- 
pédier illico^ a pu être porté à votre connaissance le soir même, 
l'heure du Setchoan étant de sept heures en avance sur celle 
de Paris. 

La plupart des missionnaires du Vicariat étaient réunis à 
l'occasion de ma visite. Mgr Paul Wang, évêque chinois de 
Chouenking (Shunking), avait tenu à venir aussi se rencontrer 
avec moi. Mais la douce intimité de cette réunion de famille 
dut être bien des fois sacrifiée aux exigences protocolaires. 
Le « Maréchal » Liou Wenhoui, chef militaire de la Province 
pour le Nord et l'Ouest, et son second, le « Maréchal » Ten 
Siheou, trouvèrent dans cette réunion exceptionnelle de 
plusieurs Evêques et de missionnaires nombreux à la capitale 
de leur province, un prétexte pour manifester leur sympathie 
à la mission et à ses supérieurs. De sorte que, trois jours de 
suite, au repas de midi, les quatre évêques, français ou chinois, 
les missionnaires et plusieurs prêtres indigènes, les deux 
maréchaux, le Consul de France et plusieurs notables, se 
trouvèrent assis à la même table, une première fois au Consulat 
de France, une deuxième à l'Evêché même de Chengtu, et le 
troisième jour au palais du Maréchal gouverneur. Ce fut 
l'occasion de maintes bonnes paroles et de maints gestes amis. 
Mais le contraste d'une telle cordialité affichée par les chefs 
avec les avanies que leurs subordonnés infligent trop souvent 
aux missionnaires, et dont j'ai été parfois victime, soulignait 
curieusement l'état politique et administratif de la province 
et de la Chine entière, état auquel on ne peut donner qu'un 
nom ; l'anarchie. 
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En effet, et depuis longtemps, il n'y a en Chine, en fait de 
pouvoirs publics, que des militaires, lesquels, au hasard de 
leurs aventures, se sont taillé des fiefs qu'ils se disputent les 
uns aux autres et gouvernent comme ils peuvent, peu qualifiés 
qu'ils sont pour imposer à leurs subordonnés une autorité 
qu'ils n'ont pas eux-mêmes respectée chez leurs chefs. Dans 
cette confusion universelle, les Missions catholiques, par 
l'impression qu'elles donnent de stabilité, d'ordre, d'esprit de 
suite, de confiance. en l'avenir, attirent l'intérêt et la sympathie 
d'une masse qui souffre et dont les missionnaires partagent 
les souffrances. En tenant malgré tout à leurs postes, en dépit 
de dangers qui furent parfois extrêmes, surtout aux années 1927, 
28 et 29, ils ont gagné le droit d'exister. Au lieu d'être, comme 
jadis, simplement tolérés en vertu de traités passés avec 
l'étranger et plus ou moins odieux, on les sent implicitement, 
et parfois explicitement, acceptés par la nation dans sa géné- 
ralité, sauf dans les zones soviétisées. C'est un magnifique 
résultat dû au sang-froid de nos missionnaires et de nos 
religieuses. Plusieurs évêques, français ou non, m'ont dit, 
comme par exemple Mgr Goebels à Ichang, que la masse du 
peuple nous sait gré d'être restés à ses côtés aux heures 
critiques, qu'elle est contente de nous voir au milieu d'elle, 
et que notre présence lui donne une sensation de sécurité 
relative qu'elle n'aurait plus si nous partions. Ceci est capital 
quand il s'agit d'un peuple colossal, tel que le peuple chinois, 
et je vois là un beau motif d'espérance pour l'avenir de nos 
missions de Chine. 

En attendant, il faut subir les militaires et les étudiants, ce 
double élément dirigeant de la Chine actuelle et son double 
fléau. Leur influence détestable enveloppe le pays d'une atmos- 
phère de malaise moral et d'indiscipline. Malgré tous les 
efforts, il a été impossible d'en préserver même les séminaires, 
Des faits regrettables s'y sont produits dans les missions de 
Chine les plus diverses et le séminaire de Chengtu n'a pas été 
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indemne. J'ai dû, en le visitant, affirmer paternellement, mais 
nettement, des principes sur lesquels l'Eglise catholique ne 
transige pas; et, ce faisant, je ne pouvais m'empêcher, en mon 
for intérieur, d'accorder bien des circonstances atténuantes à 
ces pauvres jeunes gens qui, aussitôt franchi le seuil de leur 
séminaire, se trouvent plongés dans une ambiance si dangereuse. 

Les Sœurs Franciscaines Missionnaires de Marie ont à 
Chengtu leur maison provinciale et un ensemble d'œuvres 
dont Je détail prendrait une brochure. Parmi celles-ci il en est 
une qui excite chez les païens le mépris des riches et l'estime 
reconnaissante des autres. C'est un asile de miséreux où, près 
de la Porte du Nord, dans un amas confus de baraques où 
même un minimum de propreté et d'hygiène n'est pas possible, 
sont accueillis les vaincus de la vie qui pullulent dans la grande 
ville païenne. Ils y sont venus souvent de très loin, pour y 
chercher des moyens d'existence qu'ils n'ont pas trouvés. Le 
chômage, la maladie, les accidents de la route ou du travail, 
les ont réduits à une inénarrable détresse. La société païenne, 
qui n'est pas organisée pour les secourir, leur tourne le dos. 
Seule la mission catholique leur est pitoyable. Elle les abrite, 
elle apaise leur faim, elle se penche' vers leurs plaies physiques 
et morales, et elle en sauve beaucoup corps ou âme, souvent 
corps et âme. Les païens haussent les épaules, s'irritent presque : 
« A quoi bon s'occuper de pareils déchets ? Mieux vaudrait 
qu'ils disparaissent », Et toute leur charité se borne à fournir 
des cercueils pour ceux qui meurent de misère. Cette dureté 
du riche pour le pauvre, cet aveuglement qui ignore tout du 
devoir social, préparent à la nouvelle Chine de terribles 
surprises. J'ai vu avec plaisir que, parmi nos meilleurs confrères, 
plus d'un sentait ce qui pour moi est évident, à savoir que, 
pour l'avenir prochain de l'Eglise en Chine, les œuvres sociales 
ne sont pas moins urgentes que les œuvres scolaires et le sont 
peut-être davantage. 

Un des plus chers épisodes de mon passage à Chengtu a été 
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le pèlerinage fait en commun avec NN. SS. Rouchouse, Wang 
et Li, et douze missionnaires au vieux cimetière de Fong- 
hoangchan. On y voit les tombes où reposèrent les restes des 
Bienheureux Martyrs indigènes Tchao et Yuen, celles de 
NN. SS. Pottier, Mullener, de Saint-Martin, Maggi, d'autres 
encore. Simples et discrètes, mais couvertes d'inscriptions très 
explicites et très bien conservées, elles restent là comme une 
leçon magnifique de foi en Dieu, d'amour pour les Chinois, 
de persévérante énergie. Et, Dieu merci, la leçon est comprise.... 
En 1927 la France, par la voix de ses représentants officiels 
faisait savoir aux évêques qu'elle ne pouvait plus rien pour la 
protection de ses ressortissants en Chine, et Mgr Rouchouse 
avertissait ses missionnaires qu'ils pouvaient, s'ils le jugeaient 
à propos, se mettre à l'abri. Or pas un ne bougea, et l'un d'eux 
fit cette réponse : « Monseigneur, merci, et soyez tranquille, 
» nous ne partirons pas. Notre mission a sa tradition. Nos 
)) devanciers, depuis 200 ans, ont vécu des temps plus difficiles 
w que le nôtre. Ceux qui dorment à Fonghoangchan ont écrit 
» dans l'histoire des Missions des pages sublimes. Si notre tour 
)) est venu d'en écrire une, il faut que ce soit dans le même 
» style ». 

En quittant Chengtu le 24 mars, j'enviais ceux qui, si 
simplement et si noblement, y vivent, pour l'amour de Dieu, 
« la vie dangereuse ». Quinze jours après mon passage (le 
11 avril), un « Général » envoya un officier avec une escouade 
de soldats demander à voir l'Evêque. Celui-ci, bien inspiré, 
avait fui à temps par une porte dérobée. Les sbires s'emparèrent 
de la personne du provicaire et le sommèrent de consentir au 
« Général «un prêt de 1.500.000 dollars !. Toutes les banques 
de la ville réunies n'auraient pu fournir cette somme. On 
emmena le provicaire comme un criminel chez le Général. 
Pendant plusieurs jours, des soldats, pénétrant de force à 
l'évêché, y multiplièrent les perquisitions. Les <( Maréchaux », 
semble-t-il, étaient impuissants à interdire des excès qui ne 
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Petit-Séminaire de Chengtu 

cessèrent qu'à la longue et comme de guerre lasse. Mais le 
vénérable P. Couderc, pro vicaire, sexagénaire et de santé 
débile, en reçut un tel ébranlement qu'il tomba malade et 
mourut le 4 juin. 

Accompagné de Mgr Li, que j'emmenais à Kiating pour y 
traiter avec Mgr Renault une affaire importante, je mis un peu 
moins de dix heures pour faire le parcours. Un ou deux ans 
plus tôt j'aurais dû y mettre trois jours. Une route automobi- 
lisable vient en eiFet d'être ouverte, mais la sécurité du voyage 
n'a pas gagné en proportion de la rapidité. Un passage surtout 
est excessivement dangereux, celui de la rivière Min à Sintsin. 
Deux ponts temporaires permettent de franchir ses deux bras 
pendant la saison des basses eaux, mais il faut avouer qu'à 
risquer une lourde voiture sur les bambous et les planches 
dont ils sont grossièrement construits, on risque le tout pour 
le tout. 
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SlJIFLÎ 

Un peu plus loin que Sintsin, on entre sur le territoire de la 
Mission de Suifu, celle qu'on appelait le Setchoan Méridional 
quand j'y fus envoyé, jeune missionnaire, en 1885. Quelle 
émotion pour moi de parcourir une fois encore ces magniifiques 
campagnes qu'il me semblait n'avoir jamais quittées, d'y 
respirer l'odeur du colza en fleur, d'entendre les accents 
familiers d'une langue dont je m'étais servi plus de 30 ans, 
d'y rencontrer, chemin faisant, comme à Penchan et à Szemong, 
des groupes compacts de chrétiens anciens dans la foi, fidèles 
à leurs traditions, attachés à leurs prêtres ! Il y eut quelque 
part, dans un site charmant, au milieu de paysans sympathiques 
et confiants, une panne de 50 minutes : elle me parut bien 
courte.... 

Mêmes sensations, plus douces encore, à la mission de 
Kiating, un des deux centres du vicariat de Suifu. C'est là 
que, dans ma jeunesse, avaient lieu les retraites générales 
annuelles, où la réunion pour 8 ou 10 jours de 30 à 40 confrères 
était pour chacun une joie indicible. J'y rencontrai, avec 
plusieurs missionnaires, un ami d'autrefois, devenu chef de la 
Mission, Mgr Renault. Entre lui, Mgr Li et moi, une question 
délicate fut tranchée en moins d'une heure, dans une entente 
amiable, toute faite de dévouement désintéressé à l'Eglise, 
j'aurais aimé à m'attarder là, ne fût-ce qu'un jour; mais nous 
étions au Jeudi-Saint et les deux derniers jours de la Semaine 
Sainte n'étaient pas de trop pour arriver à Suifu en temps 
utile et y passer les fêtes de Pâques. Tandis que Mgr Li 
reprenait la route de Yachow, je prenais place avec Mgr Renault 
et le P. Dubois sur une barque à cinq compartiments, de celles 
qui, depuis des siècles, circulent entre Kiating et Suifu. Et ce 
fut pour moi un nouveau bonheur de retrouver ce mode, si 
souvent employé jadis, de voyager sans fatigue, simplement et, 
en somme, agréablement. A mi-chemin la chrétienté de 
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Malioutchang nous oifrit l'hospitalité de nuit et l'occasion 
d'une soirée passée comme en famille au milieu de chrétiens 
fervents, habitués à regarder comme des leurs, Jeurs pères 
dans la foi. 

Le Samedi Saint, notre barque serait arrivée de bonne heure 
à Suifu sans un arrêt prolongé au petit port fluvial de Kam- 
pechou. C'est là, en effet, que la rivière se rapproche le plus 
d'une localité où, pendant quelques années, de 1902 à 1905, 
j'avais essayé d'établir un centre d'évangélisation en pays tout 
païen. L'endroit, qui est à 12 kilomètres de la rivière, s'appelle 
Wangtatsoui. Ce nom depuis lors évoquait en moi des souvenirs 
parmi lesquels pointait une note de tristesse, presque de 
remords. Certes, je n'y avais pas ménagé ma peine. J'y avais 
eu des catéchumènes par milliers, des nouveaux chrétiens par 
centaines. Matthieu Li, aujourd'hui Préfet Apostolique de 
Yachow, y avait été, comme « latiniste » et maître d'école, 
mon bras droit et s'y était ciépensé tout entier. Mais cette 
entreprise, brusquement interrompue par mon envoi au 
Kientchang, avait été sous plus d'un aspect hâtive et super- 
ficielle, et je la regardais un peu comme mon « péché de 
jeunesse ». Après le bouleversement des dernières années en 
Chine, que pouvait-il rester de mes convertis trop tôt baptisés, 
trop tôt privés de leur missionnaire ? Kl 'avaient-ils pas fait 
défection jusqu'au dernier ? Et j'osais à peine arrêter ma pensée 
sur un pays que pourtant j'avais énormément aimé.... Or, 
voilà qu'à mon immense joie j'apprenais qu'après plusieurs 
années d'éclipsé, le christianisme s'épanouissait de nouveau 
dans, la région, grâce au zèle dévorant de notre confrère, le 
P. Marcel Dubois. Ce vrai missionnaire, sachant qu'il m'était 
impossible d'aller jusqu'à Wangtatsoui, avait voulu du moins 
me donner au passage comme une vision instantanée du 
mouvement ranimé par ses efforts dans ce spleridide canton. 
Au village de Kampechou, oh il me fit prendre terre pendant 
une heure, je vis comme en rêve une foule chrétienne ou en 
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voie de christianisation, et parmi elie beaucoup de mes anciens 
baptisés, avec des groupes nombreux d'écoliers et d'écoJières, 
tous venus des campagnes environnantes et de Wangtatsoui 
même.... Que Dieu est bon de ménager de telles consolations 
à ses missionnaires ! 

J'étais donc tout heureux en arrivant à Suifu et en y trouvant, 
malgré la coïncidence incommode de la fête de Pâques, la 
plupart des missionnaires du Vicariat. Parmi eux se trouvait 
le P. Puech, encore un de mes bons amis d'autrefois. Hélas ! 
Il était plein de vie à mon arrivée. Le lendemain matin, à 
peine avais-je fini ma messe à l'église du Simen (Porte de l'Ouest) 
que j'apprenais sa mort, arrivée subitement une heure ou deux 
plus tôt. Et ce deuil voila de tristesse les 4 ou 5 journées que 
je passai à Suifu. 

Journées très douces cependant au cœur de cette bien aimée 
Mission, que Dieu me donna il y a 48 ans pour seconde patrie. 
Les trois paroisses, l'évêché, l'école des catéchistes et bien 
d'autres œuvres encore sont à peu de choses près telles que 
je les avais connues; mais de plus un très beau séminaire 
s'élève aux bords du Min, là où, en 1920, je n'avais vu que 
les premiers fondements à peine posés. La ville elle-même 
tend à se moderniser : de larges artères commencent à remplacer 
les ruelles étroites, bousculant maisons et pagodes : symptôme 
de progrès prochain, plutôt que progrès effectif. Du moins la 
population, et avec elle les missionnaires, jouit-elle d'une 
tranquillité telle quelle, sous un «généralw parent du uMaréchal» 
Liou, de Chengtu. Ne parlons pas des charges fiscales dont 
tout le monde est écrasé. Quarante-quatre années d'impôt 
foncier ont été perçues par l'autorité militaire, alors que nous 
ne sommes qu'à l'an XXII de la République. Les autres taxes 
sont à l'avenant. Des immeubles sont à chaque instant 
confisqués, sans nulle compensation, par les gouvernants, sous 
prétexte de rues à élargir, de routes à percer, de résistance 
aux Japonais, etc. Il y a là pour nos Missions, ajouté à 
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tous les dangers qu'elles courent, un très grave souci. 

Le jeudi 31 mars, après un service solennel pour le tant 
regretté P. Puech, le corps du défunt fut porté sur une barque 
pour être conduit à sa dernière demeure, au cimetière de la 
Mission, derrière le petit séminaire de Hotikeou. Nous l'y 
devançâmes, Mgr Renault et moi, de plusieurs heures en 
prenant la route de terre plus courte, et pendant une demi- 
journée je pus revoir ce cher séminaire, parler à sa jeune 
communauté, prier sur les tombes de mes anciens confrères, 
lire la stèle oià sont inscrits les missionnaires morts hors de 
leur mission avec la date de leur mort et parmi ces noms le 
mien avec une date encore en blanc... Le site est charmant, 
recueilli, religieux, bien typique de la campagne setchoanaise. 
Un missionnaire y est bien pour dormir son dernier sommeil. 

Les derniers devoirs une fois rendus au P. Puech, la nuit 
passée et la messe de communauté célébrée, on me conduisit 
comme en procession au bord du Fleuve Bleu pour y prendre 
place sur une barque indigène en compagnie du P. Petit, qui 
se rendait à Shanghaï pour y consulter les médecins. Je 
m'éloignai avec chagrin de ces lieux aimés, de mes confrères 
de Suifu et de leur chef, et — j'en éprouvais une sorte de 
honte, — des dangers parmi lesquels ils vivent et que j'aimais 
à partager avec eux. 

Suivirent quatre journées délicieuses d'une navigation calme, 
au fîl du grand fleuve, ni trop lente, ni trop rapide; à droite et 
à gauche, cent localités connues depuis 45 ans et dont chacune 
me rappelle un souvenir vécu. Et dans l'air, les émanations 
printanières d'une catnpagne ravissante. Des collines s'épa- 
nouissaient à perte de vue sous une parure de fleurs blanches, 
rouges, violettes, jaunes. Hélas ! c'étaient des champs de 
pavots; c'était l'opium, dont la beauté ne peut faire oublier 
que sa culture est un fléau et un crime. A Genève, dit-on, on le 
regarde comme supprimé : pour moi je l'ai vu couvrir des_ 
millions d'hectares. 
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A Chungking 



Chungking 



Nous étions entrés dans la Mission de Chungking et çà et là, 
à l'improviste, des missionnaires, des prêtres chinois venaient 
nous saluer à notre bord, parfois même s'adjoindre à nous 
pour se rendre au rendez-vous donné par Mgr Jantzen en sa 
ville épiscopale. Celle-ci fut atteinte le 4 avril. Mgr Jantzen 
et plusieurs confrères m'attendaient à la douane de Chaki. 
Tandis que tous ensemble nous montions à pied la pente raide 
sur laquelle s'étendent les bas quartiers de la ville, nous nous 
trouvâmes soudain devant l'objectif d'un appareil photogra- 
phique : c'était un compatriote, M. Sauzey, de «l'Illustration», 
qui fixait pour son journal un épisode de son voyage en Chine. 
Près de lui se tenait le commandant rVuboineau, du « Doudart 
de Lagrée », canonnière française mouillée un peu plus en 
aval. Heureuse rencontre, certes. Il fallait, d'ailleurs, m'y 
résigner : la civilisation allait me reprendre. 

Celle-ci — je parle de la civilisation — , attaque furieusement 
le vieux Chungking. Des quartiers entiers sont abattus, pour 
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ouvrir passage à de larges artères et, en attendant que des 
immeubles à la moderne leur fassent une bordure, le regard 
plonge librement dans les maisons cruellement éventrées, 
pantelantes et pitoyables. Combien malsaines, noires et mal- 
propres se montrent-elles ! Et cependant beaucoup d'entre 
elles passaient pour de somptueuses demeures, habitées par 
des riches. 

Le goût de l'automobile, bien plus que les exigences écono- 
miques, hâtera au Setchoan — et ailleurs en Chine — , la 
construction des routes et l'haussmannisation des cités. Il n'y a 
guère que 20 kilomètres d'ouverts sur la route, d'ailleurs 
superbe, qui, bientôt peut-être, mettra Chungking en commu- 
nication avec Chengtu. Le 9 avril, le général Tang Chetsen, 
directeur habile et compétent de ces importants travaux, eut 
l'aimable idée d'organiser en mon honneur une excursion en 
voitures avec pique-nique entre amis au tunnel de Laoyngay, 
point extrême alors atteint par les travaux. Avec ce général, 
connu comme le bras droit du Maréchal . Liou Siang, on vit 
les deux évêques, plusieurs missionnaires, le chef de la munici- 
palité et maintes notabilités locales, fraterniser sous les yeux 
de la population intéressée et sympathique. Des toasts pleins 
de cordialité s'attachèrent à souligner comme un événement 
heureux le passage à Chungking du vieux missionnaire, vieux 
setchoanais et vieil ami de la Chine, qui était l'occasion de 
cette réjouissance. 

Le « Maréchal » Liou Siang, neveu du « Maréchal )) de 
Chengtu, ne fut pas moins aimable que son subordonné. Il 
vint avec maint personnage officiel s'asseoir à la table des 
missionnaires et nous rendit la politesse deux jours plus tard. 
Dans un toast amical, il attira mon attention sur le succès de 
ses efforts contre le communisme et, sachant que j'allais 
parcourir encore plusieurs pays de l'Extrême-Orient, il me 
recommanda d'y rendre témoignage à l'efficacité de ses efforts 
dans la région qu'il gouverne. 
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La position catholique à Chungking reste bonne, grâce 
à la patience pleine de tact de Mgr Jantzen et de ses mission- 
naires, grâce aussi aux dispositions bienveillantes du 
« Maréchal ». Les écoles des trois paroisses de la ville, offi- 
ciellement reconnues, regorgent d'élèves. Les païens s'y 
disputent les places laissées libres par les catholiques. Au 
pensionnat de Tsenkiagay, où les Petits-Frères de Marie 
donnent l'enseignement secondaire, il y a trois fois plus d'élèves 
que de places. Il y en aurait dix fois plus si l'établissement 
pouvait les contenir. Dans la campagne, de l'autre côté de la 
ville par rapport au fleuve, le Séminaire de Tsemouchan est 
florissant. J'eus le bonheur de constater qu'autour de lui toute 
la campagne s'ébranlait vers la religion, chose qui naguère 
encore eût paru invraisemblable. C'est en contre-bas et à 
5 kilomètres du séminaire que se trouve le mouillage de la 
canonnière française (Wangkiato). Nos officiers et même nos 
matelots aiment à voisiner avec la communauté de Tsemouchan, 
et les missionnaires professeurs trouvent dans ces visites de 
compatriotes une aimable diversion à leur calme et studieuse 
existence. 

Aucun départ, je le confesse, ne m'a plus coûté que celui 
de Chungking; c'est qu'il marquait la fin de mon séjour au 
Setchoan. Les quelques mots d'adieu que j'adressais à nos 
confrères en les quittant, s'arrêtèrent dans ma gorge. Je ne 
pus que les embrasser, les remercier. Ils ont cru, j'en suis sûr, 
à ma sincérité quand je leur avouai que j'étais jaloux d'eux, 
jaloux du danger qu'ils affrontent, jaloux du courage simple 
et tranquille avec lequel ils écrivent une page héroïque dans 
l'histoire de nos missions. Car, il faut le reconnaître, tout peut 
leur arriver dans cette pauvre Chine en désarroi à la merci 
du bolchevisme. Que Dieu les garde 1.... 

Sorti de l'Evêché à la nuit tombante, je fus arrêté au bord 
du fleuve par une douane qui se fit insolemment ouvrir mes 
deux valises sous la pluie qui tombait, les fouilla minutieusement 



157 — 



et y mit tout sens dessus dessous : c'était six heures après que 
les grandes autorités m'avaient comblé de gentillesses. J'aurais 
pu emporter des illusions. L'épisode de la douane m'en a 
dispensé. 

Wanhsien 

Mgr Jantzen se fit mon compagnon jusqu'à Kouifu, où il 
avait à faire une visite pastorale. A bord du petit vapeur 
Chiping d'une compagnie américaine, nous passâmes ensemble 
une dernière journée. Le bateau s'arrêta à la nuit déjà tombée 
un peu en aval de Wanhsien. Vu la distance de ce mouillage à 
la ville et l'heure avancée, nous avions renoncé, non sans 
regret, à aller saluer chez lui Mgr François Wang, vicaire 
apostolique de Wanhsien. Mais Mgr Wang ne se résignait 
pas à laisser passer de la sorte incognito le supérieur de la 
Société des Missions-Étrangères; W voulait, lui aussi, lui 
témoigner sa filiale reconnaissance et, pour regagner le temps 
perdu, il fréta un petit steam-launch, sur lequel son pro vicaire 
vint nous chercher à bord du Chiping et nous emmener à terre. 
S'il y avait eu un éléphant, je me serais cru, en débarquant, 
revenu à Kumbakônam. Lanternes, pétards, bannières, accla- 
mations, foule compacte et sympathique, rien ne manquait 
au cortège pittoresque qui nous conduisit jusqu'au porche de 
la pro-cathédrale. Là Mgr Wang, en chape et mitre, crosse en 
main, me fit revêtir des habits pontificaux et m'introduisit 
chez lui aux accents du Te Deum. Tout son petit clergé était 
là, renforcé de deux PP. Franciscains Conventuels, de ceux 
qui ont la charge de son petit séminaire. Il eût été difficile de 
ne pas être ému devant la spontanéité de cette manifestation, 
dont mainte adresse chaleureuse, tant en latin qu'en chinois 
et en français, s'attachait à préciser le sens, tout de recon- 
naissance et d'affection pour les missionnaires français évangé- 
lisateurs du Setchoan, fondateurs désintéressés des nouvelles 
Eglises indigènes. II y eut un lunch, du Champagne, des toasts, 

— 158 — 




Une famille chinoise 

et, dans la cour illuminée, présentation des écoles de divers 
degrés, tant de garçons que de filles; puis un cortège non 
moins solennel qu'à l'arrivée nous reconduisit au port. 1-it je 
me disais : « Rien n'obligeait ce digne évêque et son peuple 
à me faire une telle réception; s'ils ont tenu à la faire, c'est 
que le cœur les y poussait ». 



Sur le Fleuve Bleu 

Le lendemain à midi, le cher Mgr Jantzen prenait terre à 
Kouifu et me laissait continuer, seul avec le P. Petit, ma route 
vers Shanghaï. C'étaient mes dernières heures au Setchoan. 
Pour la septième et dernière fois de ma vie, je revis les gorges 
fameuses, longues de cinquante lieues, par lesquelles le Yangtse 
se fraie un passage vers les plaines de la Chine centrale. Je ne 
connais rien de plus grandiose au monde. 

Sorti du Setchoan au village de Peiche, j'avais quitté, pour 
la première fois depuis six mois, le territoire confié à la Société 
des iMissions-Ëtrangères. Aux Indes comme en Birmanie, 
en Malaisie comme en Indochine, au Kwangtong comme au 
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Yunnan, je m'étais trouvé constamment au milieu de nos 
confrères, sur leur propre champ de travail. Vraiment les 
fondateurs de notre famille religieuse ont su trouver les moyens 
efficaces de lui assurer l'homogénéité : vocation unique, 
certitude pour tous d'être envoyé en mission, et pour tous 
aussi la même langue maternelle, la même culture française : 
avec cela le bloc compact et presque sans lacune d'un champ 
d'apostolat qui ne dépasse pas les limites de l'Extrême-Orient. 
On ne voit guère ce qu'on aurait pu imaginer de plus. 

Sorti du premier bloc de nos Missions, il me restait à 
franchir l'intervalle qui me séparait du second : voyage facile 
à travers les provinces de la Chine Centrale et auquel moins 
d'une semaine aurait suffi, si je n'avais pas eu des raisons de 
passer par Pékin et de m'attarder quelques jours à Shanghaï. 

Les gorges une fois dépassées, je me trouvais dans le Vicariat 
Apostolique d'Ichang, à la charge des PP. Franciscains de la 
province belge. De toutes les Missions de Chine, celle-ci a été 
la plus éprouvée. Du fait des brigands, des soldats, des commu- 
nistes, elle a perdu une quinzaine de missionnaires, et parmi 
eux deux évêques, enlevés, torturés, massacrés. On l'a appelée 
à bon droit « la Mission sanglante » ! J'eus le temps d'aller 
saluer dans sa résidence son évêque, le vénérable Mgr Gœbels. 
Admirable type d'évêque missionnaire, calme dans la tempête, 
confiant malgré tout, et très affirmatif sur le gain moral que 
les missionnaires ont acquis en se solidarisant avec la masse 
qui souifre et en refusant de s'éloigner. 

Pendant ma visite à l'évêché, les officiers de la petite canon- 
nière française Lu Grandière^ mouillée devant Ichang, avaient 
aidé le P. Petit avec une obligeance spontanée et charmante 
à faire passer nos colis en douane et à les transporter sur le 
Kiangwo, steamer en partance pour Hankow. Rien n'est plus 
aimablement prenant que ces rencontres entre Français, marins 
et missionnaires, loin du pays aimé qui compte sur eux pour 
le faire connaître et estimer. 
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Deux journées et demie de navigation nous amenèrent à 
Hankow. Sans la brume le premier jour, deux étapes auraient 
suffi. Le pont du Kiangwo était protégé par des plaques de 
blindage, dont l'utilité apparut dès le deuxième jour un peu 
après midi. Nous entrions, en effet, à ce moment dans la 
« zone rouge », d'ailleurs localisée sur la rive gauche, mais 
s'étendant fort loin en profondeur et atteignant en aval les 
abords de Hanyang à côté de Hankow. Le bateau avait à bord 
sa petite garnison forte de sept soldats écossais bien armés 
et pourvue d'une mitrailleuse bien en évidence. Je lis sur mon 
carnet de voyage : 

« A 2 h. alerte insignifiante : un soldat rouge debout sur 
» la berge fait mine de tirer. Geste réciproque des Écossais. 
» Plus loin un steamer signale : Kifk fire down Ràer. Puis 
» grand écriteau en tm 
» chinois : Képuhlique 
» communiste. A Yo- 
» chow on apprend 
» qu'il y avait ce 
» matin fusillade à 20 
» milles de Hankow. 
» Stoppé pour la nuit à 
» 8 heures. Repartis à 
» 5 h. ^2. du matin. 
» Arrivée à Hankow 
» après 2 heures. Le 
» bon P. Pecoraro, 
» capucin, monte à 
» bord et nous aide à 
» transborder nos co- 
» lis sur le l^ooriQvo 
» en partance pour 
» Shanghaï. Puis visi- 

» tes à M. BaudeZ le vieux Mandarin chinois 
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Chrétiens chinois 



» très bon, 
» très chré- 
» tien, très 
» habile Con- 
» suldeFran- 
» ce, àlaMis- 
» sion Fran- 
» ciscaine et 
)) au Sémi- 
)) naire cen- 
» tral ». 
Ce dernier 

établissement, commun aux douze vicariats qui se partagent 
les deux grandes provinces du Houpé et du Hounan, m'intéressa 
beaucoup et me fit une heureuse impression. Les 45 élèves, 
chiffre dont la faiblesse s'explique par l'état bouleversé du 
pays, comprenaient bien mon jargon setchoanais; ils écoutèrent 
avec une curiosité sympathique le récit de mon voyage et 
m'accordèrent volontiers qu'il était une preuve de mon 
affection pour les Chinois. On se sépara grands amis et, après 
avoir dîné à l'Evêché, je rentrai à bord du L,congn>o, content de 
ma journée. 

Le lendemain à déjeuner, le capitaine me demanda : « Est-ce 
la première fois que vous naviguez sur le Yangtse ? » Je lui 
répondis : « Non, c'est au moins la dixième, et la première 
« remonte à 47 ans ». Ma réponse fit sensation.... 

Moins de 36 heures suffirent, malgré de longues escales à 
Kiukiang et à Wuhu pour atteindre Nankin. J'y avais par 
télégramme donné rendez-vous au P. Samson, un de nos 
procureurs de Shanghaï. Je l'y trouvai, prêt à me servir pour 
plusieurs semaines de compagnon de voyage, de guide et 
d'économe. Il me fit, pour commencer, visiter Nankin, cet 
immense village dont le Kouomintang a fait la capitale de la 
Chine. Chez le P. de Prunelé, S, J., naguère Directeur d'un 
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Collège qui a cessé, au moins provisoirement, de fonctionner, 
j'obtins des précisions sur des faits déjà vieux de 4 ou 5 mois 
et que j'avais jusqu'alors hésité à regarder comme authentiques. 
Mais lui-même en avait été témoin, A la fin de novembre 1931, 
des étudiants par milHers prenant les trains d'assaut à la gare 
de Shanghaï étaient venus en chemin de fer à Nankin pour 
forcer le gouvernement à déclarer la guerre au Japon, mettant 
à sac les Ministères, maltraitant et blessant sérieusement le 
Ministre des Affaires Étrangères C. T. Wang et le Recteur de 
l'Université Tsai Yuenpei, puis s 'enfuyant devant la police 
enfin mise en branle par Tchang Kai Shek. Rapprochant cet 
épisode de ce que j'avais constaté au cours de mon voyage, je 
dois confesser avec un vif serrement de cœur que les étudiants 
chinois sont devenus pour leur pays un danger. On ne voit 
pas ce qu'ils ont appris jusqu'ici sinon la haine, et, sauf des 
exceptions trop rares, il semble que leur patriotisme consiste 
non à travailler pour se mettre en état de servir, mais à mépriser, 
à maudire, à haïr tout ce qui n'est pas de chez eux. Et c'est 
pourquoi on ne voit pas de remède prochain au désordre 

chinois. De la jeune génération qui va j- , _ ■,.... : ■ :. .--: 

arriver aux affaires, que peut-on attendre, 
formée comme elle l'a été ? Ces désolantes 
constatations ont voilé de tristesse la joie 
immense que j'ai eue à revoir une fois 
encore et à traverser de bout en bout 
cette Chine que j'aime et qui depuis 50 ans 
reste pour moi comme une autre patrie. 

Après avoir fait le « pèlerinage » 
obligé au tombeau de Sun Yat Sen, 
mausolée d'un ensemble noble et impres- 
sionnant, nous prîmes à la nuit tombante, 
le P. Samson et moi, le train de Pékin. 
Un jour et deux nuits de wagon nous : 
amenèrent à Tientsin, où le P. de Jonghe, Petite fiik chinoise 
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notre confrère, secrétaire de la Commission synodale à la 
Délégation Apostolique, monta dans notre compartiment. 
Quatre heures plus tard, c'était Pékin, où S. E. le Délégué 
Apostolique, Mgr Costantini lui-même, m'attendait à la gare 
pour m'emmener chez lui et m'y donner pendant trois jours 
une hospitalité pleine des plus délicates prévenances. 

PÉKIN 

Mgr Costantini, c'est ma conviction, a été pour la Chine 
catholique, à une heure décisive, l'homme providentiel. Les 
dix années qu'il a passées à Pékin fourniraient ample matière 
à un gros volume d'histoire. Son activité ne s'est pas arrêtée 
un seul jour, sa patience ne s'est jamais démentie. Après les 
bouleversements matériels et moraux de la grande guerre, en 
présence du nationalisme aigu qui s'éveillait chez les Chinois, 
sous la menace des idéologies hâtives qui cherchaient à 
s'imposer, sous la poussée d'un élan confus vers un progrès 
plein d'illusions, il a dirigé avec sang-froid les Missions de 
Chine parmi les dangers d'une évolution naguère encore 
imprévue. Il a agi, alors que d'autres auraient perdu dans 
l'attente un temps irréparable, et, en agissant, même là où, 
expérience faite, son action prendrait peut-être aujourd'hui 
d'autres nuances, il a sauvé l'Eglise de Chine. Car l'inaction, 
en de pareilles circonstances, eût été pour elle un suicxde en 
donnant aux Chinois l'impression que le Catholicisme s'aban- 
donnait, qu'il renonçait à vivre sur leur sol, à s'adapter à eux. 
Elle leur a montré au contraire, grâce à Mgr Costantini, qu'elle 
vivait, qu'elle voulait vivre, qu'elle vivrait. Synode général 
de Chine, création d'évêques chinois, commission synodale, 
adaptations de tout ordre, définitives ou provisoires : j'arrête 
une énumération qu'il est impossible de faire complète. 

Combien furent intéressants pour moi les longs entretiens 
avec le Représentant du Pape. Combien instructives les visites' 
qu'il me fit faire, sous la conduite du P. de Jonghe, à l'Uni- 
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versité des PP. bénédictins, aux grands établissements scolaires, 
aux principales œuvres catholiques. Quel plaisir ému j'eus à 
revoir le superbe Petang, centre de la Mission de Pékin et des 
PP. Lazaristes, pour moi si souvent hospitaliers dans le passé; 
à y saluer, au milieu de ses bienveillants collaborateurs, le 
vénérable Mgr Jarlin, ce vétéran dont le zèle a décuplé 
l'eiîectif chrétien dans toute une province.... Un souvenir plus 
profond encore, si possible, est celui d'une promenade que 
S. Exe. le Délégué me fit faire au Temple du Ciel. Tous deux 
ensemble nous parcourûmes lentement ce monument d'une 
idéale beauté, témoin de la tradition monothéiste des Chinois, 
jamais je n'en avais si bien compris la mystérieuse grandeur 
qu'à l'instant où, debout sur l'autel du Ciel, aux côtés du 
Représentant du Pape, je récitai avec lui le Pater Nos fer. 

A mon départ de Pékin le 21 avril, j'eus l'honneur d'être 
accompagné à la 
gare par S. Exe. 
elle-même et d'y 
trouver, avec un 
groupe nom- 
breux d'amis, 
M. Lépice,Char- 
gé d'Affaires de 
France. Je l'a- 
vais rencontré 
jadis bien des 
fois aux divers 
postes qu'il a 
occupés en Chi- 
ne; il était venu 
déjeuner l'a- 
vant-veille à la 
Délégation et 

m'avait lui- Eglise ea Chine 




165 




A Chefoo chez Mgr Wittner 

même invité à sa table. Connaissant sa bonhomie pleine de 
sang-froid et de bon sens, je lui demandai avant de partir ce 
qu'il fallait penser des risques d'un voyage transsibérien, au 
cas d'une guerre entre Russes et Japonais. Pour toute réponse, 
il se mit à rire, et son rire était si franc que, sans hésiter 
davantage, je télégraphiai à Mgr Gaspais de retenir ma 
place sur le transsibérien aux derniers jours de mai. 

Par une attention pleine de délicatesse, Mgr Costantini 
m'avait cédé le P. de Jonghe pour m'acconipagner jusqu'à 
Shanghaï. Avec ce confrère si distingué et si bon, et le 
P. Samson toujours à nos côtés, la traversée jusqu'à Shanghaï 
devenait pour moi une partie de plaisir. Je dis traversée, car, 
pour éviter de passer en chemin de fer par la zone des hostilités 
entre Chinois et Japonais, nous allâmes, après avoir retraveisé 
Tientsin, nous embarquer à Tangkou sur le Fengtien^ bateau 
anglais à destination de Shanghaï. 

Ce voyage par mer eut un autre avantage : celui d'une 
escale de près d'une demi-journée à Chefoo. Mgr Wittner, 
évêque franciscain, de mes plus vieux amis, lui aussi, vint avec 
une chaloupe nous prendre à bord du Fengtien et ne nous y 
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ramena qu'après nous avoir réjouis et cliarmés par son accueil 
si vraiment ami dans l'intimité de ses excellents religieux. 

Le troisième jour de cette navigation, dès le matin, la mer 
changea de teinte et devint limoneuse. Les bouches du Yangtse 
étaient proches, ce même Yangtse que, deux mois auparavant 
et à 4.000 kilomètres dans l'intérieur des terres, je franchissais 
en quittant le Yunnan pour entrer au Setchoan. 

Shanghai 



A Shanghaï, je retrouvais une de nos Procures des Missions- 
Étrangères, et non pas la moins importante, ni la moins hospi- 
talière. En m'y sentant une fois de plus en famille parmi 
d'excellents et distingués confrères, je me pris à souliaiter que 
le prochain départ de bateau pour Nagasaki se fît attendre 
le plus possible. Mes vœux furent exaucés et je pus passer à 
Shanghaï une semaine presque complète. 

Mais un mois n'aurait pas suffi si j'avais voulu revoir tout 
ce que cette ville superbe, le Paris de la Chine, a d'intéressant, 
fût-ce au seul point de vue missionnaire. Je me bornai à saluer 
quelques amis et à faire les visites nécessaires, réservant le 
meilleur de mon temps pour l'intimité de notre Procure elle- 
même. Commode et bien bâtie, entourée d'un beau jardin, 
elle est aussi plaisante qu'accueillante. Bien des Français, les 
marins surtout, aiment à s'y donner rendez-vous, et le matin 
du 28 avril, quand 
le W'aldeck-Kous- 
seau, bateau amiral 
de l'escadre fran- 
çaise, eut signalé 
son arrivée en rade, 
il ne s'écoula pas 
deux heures avant 

que M. l'Amiral La Procure de Shanghai 
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Herr lui-même, plusieurs officiers et l'aumônier du bord, 
nous rejoignissent pour partager notre déjeuner et passer 
quelques bonnes heures entre Français. L'aumônier, d'ailleurs, 
est un de nos confrères, prêté depuis cinq ans à la marine par 
la mission de Chengtu, le P. Flachère, désormais connu, 
estimé, aimé dans tout l'Extrême-Orient. 

Etes-vous surpris que je n'aie pas même fait allusion à la 
présence des armées japonaises dans la banlieue de Shanghaï ? 
Elles y étaient pourtant lors de mon passage et je m'étais 
promené le matin là où vers midi plusieurs grands personnages 
furent victimes d'un terrible attentat. J'avais visité aussi les ruines 
de Chapei, quartier chinois récemment détruit par les bombes et 
l'incendie. Mon séjour en Chine se fermait sur une vision tou- 
jours la même : celle du contraste entre la vie exubérante d'un 
peuple magnifique, laborieux et bon, et les ruines qui s'accu- 
mulent sur son sol par la faute de ses dirigeants incapables. 

J'arrivais au second des deux blocs que forment les 
38 missions confiées par le Saint-Siège à la Société des Missions- 
Etrangères. J'étais sorti du premier en passant la frontière du 
Setchoan; j'atteignais le second 24 heures après avoir quitté 
Shanghaï : c'est le bloc japonais ou d'influence japonaise, 
Japon proprement dit, Corée, Mandchourie. 




Enfant chinois 
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LE JAPON 

La première terre japonaise que l'on voit après avoir perdu 
de vue la côte chinoise, c'est une terre qui a été presque 
entièrement clirétierme et qui Test encore dans une forte 
proportion : l'archipel des Gotô. Il y avait justement parmi 
nos co-passagers du Shanghaï Maru un aimable prêtre japonais 
qui rentrait à Nagasaki, le P. Th. Wakida, natif des Gotô, et 
tant que le bateau longea ses îles natales, il nous en fit en 
quelque sorte les honneurs, rappelant les principaux épisodes 
de leur évangélisation, indiquant les anfractuosités où s'abritent 
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les chrétientés, et nous faisant remarquer plusieurs églises qui 
sans lui seraient passées pour nous inaperçues. 

Nagasaki 

Deux heures plus tard, la rade même de Nagasaki s'ouvrait 
devant nous, émouvante entre toutes par les souvenirs chrétiens 
qu'elle rappelle. Toutes ces petitçs îles dont elle est parsemée, 
sont peuplées de catholiques. Car c'est à elles que pendant plus 
de deux siècles s'accrochèrent, comme des naufragés à leurs 
radeaux, les proscrits que traquait partout la plus impitoyable 
des persécutions. Voici la roche d'où les martyrs étaient 
précipités dans la mer. Voici l'îlot sacrilège où les marchands 
protestants foulaient aux pieds le crucifix pour acquérir le 
droit de commercer avec les Japonais. Voici enfin la ville de 
Nagasaki, qui s'allonge indéfiniment sur la côte de la grande 
île. Des montagnes majestueuses encadrent cet ensemble. On 
y distingue la « Sainte Montagne », qui fut aux XVI® et 
XVIP siècles le théâtre des grandes scènes de martyre, et, du 
côté, opposé le volcan de Unsen, où les confesseurs de la 
foi étaient plongés dans les eaux bouillantes sulfureuses. Et 
en face de ces grands souvenirs, la survivance et la vitalité du 
catholicisme s'affirment par le nombre et l'importance des 
édifices religieux qui frappent ça et là le regard : la cathédrale, 
l'église des Martyrs, les établissements des Sœurs de Chauffailles, 
le très beau collège des Marianistes, l'« Etoile de la Mer », et 
bien d'autres. 

Mais au voyageur catholique qui se réjouit de trouver à 
Nagasaki « la Religion de Jésus ressuscitée », une surprise 
plus grande est réservée. Ce n'est pas simplement la religion 
qu'il y découvre, c'est l'Eglise, l'Eglise définitivement 
constituée, aussi japonaise au Japon qu'elle est française en 
France ou américaine en Amérique, l'Eglise qui a pour chef 
un évêque japonais placé par le Pape à la tête d'un clergé 
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Cathédrale de Nagasaki 

japonais pour paître un troupeau de fidèles japonais. En 60 ans, 
en effet, la Société des Missions-Étrangères a exécuté point 
par point dans la province de Nagasaki le programme qu'elle 
s'était fixée dès ses origines, programme que, dès les premières 
lignes de son Règlement général et dans des termes qui 
resteront son éternel honneur, elle s'engage à remplir. 
« Accélérer la conversion des Gentils, non seulement en leur 
» annonçant l'Evangile, mais surtout en préparant par les 
» meilleurs moyens possibles et en élevant à l'état ecclésiastique 
» ceux des nouveaux chrétiens ou de leurs enfants qui seraient 

» jugés propres à ce saint état; former dans chaque pays 

» un clergé et un ordre hiérarchique tel que Jésus-Christ et 

» les Apôtres l'ont établi dans l'Eglise et lorsque (les 

» missionnaires) verront le Clergé formé de manière à se 
» perpétuer lui-même et les nouvelles Eglises assez solidemeni 
» établies pour pouvoir se conduire elle-mêmes et se passer 

» de leur présence et de leurs soins, céder avec joie tous 

» leurs établissements et se retirer pour aller travailler ailleurs ». 
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(Art. 1 et 2), Tout cela, à Nagasaki, est désotmais un fait 
accompli. 

Et c'est pourquoi, quand le Shanghaï Maru accosta les quais, 
j'y fus reçu par l'évêque japonais de Nagasaki, Mgr Hayasaka, 
venu lui-même avec plusieurs de ses prêtres pour accueillir 
celui qui, en 1927, avait été à Rome, aux côtés de Sa Sainteté 
Pie XI, un des deux parrains de son épiscopat. Les sentiments 
qu'il me témoigna de cent manières, au cours de cette journée, 
avec la grâce japonaise, on me les avait manifestés à Kumba- 
kônam avec l'exubérance indienne, à Yachow et à Wanhsien 
avec la solennité chinoise, mais partout avec une égale sincé- 
rité. La reconnaissance n'est ni plus rare en Extrême-Orient, 
ni moins délicate qu'ailleurs. 

Mgr Breton, venu aimablement de Fukuoka avec plusieurs 
de ses missionnaires, ajouta beaucoup par sa présence au 
charme de cette première journée passée au Japon : journée 
de pèlerinages plutôt que de visites : pèlerinage à l'église 

devenue cathédrale et qui 
est celle oià en 1865 le 
P. Petitjean reconnut les 
descendants restés fidèles 
des chrétiens du XVII® 
siècle ; pèlerinage à la 
magnifique « Eglise des 
Martyrs »; pèlerinage sur- 
tout à Urakami, cette 
vallée bénie, toute proche 
de la ville, oii mieux que 
partout ailleurs se conserve 
la foi prêchée par saint 
François Xavier. Quand, 
au XIX® siècle, l'autorité 
japonaise s'aperçut que, 
A Nagasaki grâcc aux nouvcaux 
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L'Eglise d'Urakami 



missionnaires, le christianisme y renaissait de ses cendres la 
persécution se ralluma et sévit cruellement de 1868 à 1873. 
Mais les chrétiens se montrèrent dignes de leurs aïeux héroï- 
ques ; ni les tortures, ni l'exil n'eurent raison de leur foi, 
et aujourd'hui cette petite population de 7.000 âmes peut dire 
avec une légitime fierté : Filii sanctorum sumus. Elle méritait 
la consolation de posséder, sur l'emplacement même du 
prétoire où ses ancêtres ont confessé la foi, la plus belle église 
du Japon. Le P. Fraineau en a commencé en 1895 la cons- 
truction, terminée en 1915. Autour d'elle mainte œuvre 
catholique s'épanouit sur ce sol fécond. Il n'y a guère de 
chrétienté au monde qui soit plus riche en vocations qu'Urakami. 

La journée fut pour moi si bien remplie qu'elle empiéta 
sur la nuit : à 10 h, du soir, une heure avant d'aller prendre le 
train de Fukuoka, je visitais encore la fervente communauté 
du petit séminaire contigu à l'Êvêché et j'écoutais avec un 
plaisir ému les compliments pleins de filiale délicatesse que 
m'adressaient ces enfants. Dans ce pays aimable, le mot de 
St François-Xavier revient sans cesse à la mémoire : « Japonais, 
mes délices ». 
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Première pierre du Séminaire de Guébrîant 



FUKUOKA 



A l'intervalle de quelques heures passées en wagon, je me 
trouvai à Fukuoka à temps pour y dire la messe dans la trop 
petite cathédrale. Là pour moi l'intérêt était d'un autre genre. 
Ce n'est plus la zone cultivée et florissante de l'ancien diocèse 
de Nagasaki, tel que l'avaient mis sur pied nos missionnaires, 
c'est la 2one en friche qu'ils ont gardée pour eux après avoir 
cédé l'autre au clergé japonais. Oeuvre attachante s'il en fut, 
cette création d'un nouveau diocèse à l'aide d'éléments épars, 
presque tous faibles et fragiles encore, et pourtant propres à 
fournir une base et des matériaux pour la mise en train de 
l'Eglise nouvelle. Précieux à cet égard, surtout par les vocations 
qu'ils donnent, sont les quelques groupes d'anciens chrétiens 
qu'on y rencontre, notamment à Imamura dans le nord et à 
Amakusa au sud. Ailleurs ce sont des chrétientés naissantes, 
souvent encore à l'état embryonnaire; mais déjà il s'en rencontre 
sur tout le territoire. Et quelle activité chez nos confrères ! 
Dans ces grands centres industriels qui s'échelonnent de 
Fukuoka à Moji au long du détroit de Shimonoseki, il est 
touchant de voir par quelles industries ils s'ingénient à prendre 
contact avec les bonnes familles païennes. Les premiers succès 
récompensent déjà leur effort. Il est, d'ailleurs, fait appel à 
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Petit-Séminaire de Fukuoka 

tous les concours, même à celui des contemplatifs. N'y a-t-il 
pas, près du petit centre chrétien de Shindenbaru, où se 
groupent peu à peu des émigrés de Nagasaki, un monastère 
trappiste in fiej'i ? Quand on constate la vie qui règne déjà 
dans ce diocèse nouveau-né, on sent qu'il y a un animateur, 
et on a vite fait de le reconnaître en la personne de Mgr Breton. 

A Chungking, d'où chaque semaine s'envole un avion 
pour Shanghaï, j'avais été fortement tenté d'utiliser ce moyen 
vraiment moderne; mais j'avais senti chez mes confrères une 
vive répugnance à me laisser faire. A Fukuoka, c'était diflFérent. 
Le pays n'était plus le même. Les communications aériennes 
avec Osaka sont quotidiennes et je suis reconnaissant à Mgr 
Breton d'avoir trouvé raisonnable cpe j'en profite. Il laissa 
même son Vicaire Général, le P. Bois, s'adjoindre au P. Samson 
pour mieux m'encadrer. Nous nous envolâmes à 9 h. le jour 
de l'Ascension. Sans la brume qui s'éleva bientôt, le passage 
de la Mer intérieure eût été ravissant : par les trouées des 
nuages nous pûmes jouir cependant de maint gracieux paysage 
et ces trois heures de vol nous semblèrent bien courtes. 
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l'romicrc pierre du Sciiiinairt- de Cîucbrianr 



FuKUOKy^^ 



A rintervaile de quelques heures passées en wagon, je me 
trouvai à Fukuoka à temps pour y dire la messe dans la trop 
petite cathédrale. Là pour moi l'intérêt était d'un autre genre. 
Ce n'est plus la zone cultivée et florissante de l'ancien diocèse 
de Nagasaki, tel que l'avaient mis sur pied nos missionnaires, 
c'est la zone en friche qu'ils ont gardée pour eux après avoir 
cédé l'autre au clergé japonais. Oeuvre attachante s'il en fut, 
cette création d'un nouveau diocèse à l'aide d'éléments épars, 
presque tous faibles et fragiles encore, et pourtant propres à 
fournir une base et des matériaux pour la mise en train de 
l'Eglise nouvelle. Précieux à cet égard, surtout par les vocations 
qu'ils donnent, sont les c]uelques groupes d'anciens chrétiens 
qu'on v rencontre, notamment à fmamura dans le nord et à 
Amakusa au sud. Ailleurs ce sont des chrétientés naissantes, 
souvent encore à l'état embryonnaire; mais déjà il s'en rencontre 
sur tout le territoire. Et quelle activité chez nos confrères ! 
Dans ces grands centres industriels qui s'échelonnent de 
Fukuoka à Moji au long du détroit de Shimonoseki, il est 
touchant de voir par quelles industries ils s'ingénient à prendre 
contact avec les bonnes familles païennes. Les premiers succès 
récompensent déjà leur effort. 11 est, d'ailleurs, fait appel à 
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Pctit-Scmin;iiro de l*'uku()k;î 

tous les concours, même à celui des contemplatifs. N'y a-t-il 
pas, près du petit centre chrétien de Shindenbaru, où se 
groupent peu à peu des émigrés de Nagasaki, un monastère 
trappiste in jkri ? Quand on constate la vie cjui règne déjà 
dans ce diocèse nouveau-né, on sent Cju'il y a un animateur, 
et on a vite fait de le reconnaître en la personne de Mgr Breton. 

A Cbungking, d'of-i chaque semaine s'envole un avion 
pour vShanghaï, j'avais été fortement tenté d'utiliser ce moyen 
vraiment moderne; mais j'avais senti chez mes confrères une 
vive répugnance à me laisser faire. A Fukuoka, c'était différent. 
Le pays n'était plus le même. Les communications aériennes 
avec Osaka sont quotidiennes et je suis reconnaissant à iMgr 
Breton d'avoir trouvé raisonnable que j'en profite. Il laissa 
même son Vicaire Général, le P. Bois, s'adjoindre au P. Samson 
pour raieuK m'encadrer. Nous nous envolâmes à 9 h. le jour 
de l'Ascension. Sans la brume qui s'éleva bientôt, le passage 
de la Aler intérieure eût été ravissant : par les trouées des 
nuages nous pûmes jouir cependant de maint gracieux paysage 
et ces trois heures de vol nous semblèrent bien courtes. 
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En hydravion 



OSAKA 



A cause de rendez-vous pris longtemps à l'avance, je fus 
obligé de couper en deux, par la visite à Tôkyô, mon séjour 
dans le diocèse d'Osaka. Je n'y perdis rien grâce aux bontés 
de Mgr Castanier et à l'emploi qu'il sut donner à tous les 
moments dont je disposais. D'ailleurs l'effort missionnaire 
dans son diocèse est concentré pour plus des trois quarts sur 
la ville même d'Osaka, sa voisine Kyoto, surnommée « la Rome 
bouddhiste », et la région surpeuplée qui s'étend entre les deux 
et dans leurs environs. Il y a là une agglomération presque 
sans lacunes d'au moins quatre millions d'hommes, constellée 
de paroisses catholiques, les unes plus anciennes et déjà 
solidement constituées, d'autres toutes récentes et en voie de 
formation. On sent que la période des tâtonnements est 
passée; les méthodes d'évangélisation, fruit de l'expérience, 
sont déjà à peu près fixées. Missionnaire ou prêtre indigène, 
chacun s'ingénie à les appliquer, et les résultats lents mais sûrs, 
ne font défaut à aucun. Pour les décupler il suffirait de multi- 
plier les ouvriers. C'est sur ce chapitre qu'il faut entendre 
Mgr Castanier. Son éloquence devient entraînante quand il 
plaide pour un renforcement de son personnel missionnaire. 

En attendant que son vœu puisse être comblé, nombreux. 
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zélés et généreux sont les auxiliaires que plusieurs congré- 
gations, toutes de femmes, à l'exception des Mariânistes, 
fournissent à la mission. Il suffit de constater la prospérité de 
l'École Commerciale des Marianistes, et la rapidité avec laquelle 
se développent les œuvres des Sœurs de ChaufFailles, des 
Dames du Sacré-Cœur, des Sœurs de Nevers, pour se rendre 
compte de la richesse du sol qu'elles cultivent. On voudrait 
de la part des congrégations d'hommes des concours plus 
nombreux, plus variés. Mais, il faut l'avouer, les femmes sont 
plus généreuses que les hommes. 

En dehors de l'énorme agglomération centrale, il y a, dans 
ce diocèse d'Osaka, d'autres foyers d'évangélisation. J'ai été 
assez heureux pour visiter les deux plus éloignés et peut-être 
aussi les plus curieux. Pour s'y rendre il faut traverser de part 
en part la grande île du Nippon et atteindre les rivages pitto- 
resques de la Mer du Japon, face à la Corée. Rien ne vaut 
pareil voyage pour faire apprécier, loin des laideurs indus- 
trielles, la grâce intime et souriante du paysage japonais. Deux 
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de nos confrères, un ancien, le P. Relave à Miyazu, un très 
jeune, le P. Duchesne à Maizuru, résident sur cette côte. 
Cinquante kilomètres à peine les séparent l'un de l'autre. On 
devine quelle patience il a fallu pour installer le catholicisme 
dans un canton si éloigné des centres d'évangélisation. Mais le 
résultat est obtenu. Bien que l'effectif des fidèles soit encore 
faible, la religion a pris racine, elle ne peut que grandir. 

Tokyo 



Ma visite à Tôkyô se place, je vous l'ai dit, entre les deux 
moitiés de mon séjour à Osaka. C'est le 7 mai, à 9 h. du soir, 
que j'arrivai à cette grande capitale, où m'attendait un accueil 
dont la chaleureuse cordialité me charma. Sur le quai de la 
gare ce n'étaient pas seulement Mgr Chambon, archevêque, 
et ses missionnaires, mais les représentants de toutes les 
paroisses de la ville, des maisons religieuses, de l'Ambassade 
de France, de la Délégation Apostolique. On aime les Missions- 
Étrangères à Tôkyô : j'en eus du premier coup l'impression. 

Cette impression se confirma les jours suivants. Tôkyô est 
pour les Japonais ce que Paris est pour les Français. Pour que 
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l'Eglise Catholique soit connue et estimée au Japon, il est 
indispensable qu'elle le soit d'abord, qu'elle le soit surtout 
à Tôkyô. Et c'est pourquoi les Missions-Étrangères s'emploient, 
avec cette largeur .de vues qui est dans leur tradition, à favoriser 
de toutes manières l'effort des instituts religieux qui, répondant 
à leur appel, ont consenti à venir travailler dans la capitale du 
Japon. Le résultat est encourageant, et il serait long d'énumérer 
les congrégations qui dès maintenant exercent, sur le terrain 
défriché par nos confrères et sur les fondements qu'ils ont 
posés, les activités qui leur sont propres. Il y a les Marianistes 
avec des collèges où les enfants des meilleures familles se 
disputent les places. Il y a les Jésuites qui ne reculent devant 
aucun sacrifice pour lancer une Université catholique. Il y a 
les Dames de Saint-Maur, les Dames du Sacré-Cœur, les 
Franciscaines Missionnaires les Sœurs de Saint-Paul de 
Chartres... Il y en a et il y en aura beaucoup d'autres. 

Aussi fut-ce avec un plaisir reconnaissant, mais sans surprise, 
que j'entendis S. Exe. Mgr Mooney, Délégué Apostolique 
au Japon, à la fin d'un repas où étaient représentés tous les 
instituts religieux d'hommes existant à Tôkyô, s'adresser en un 
toast charmant au Supérieur des Missions-Étrangères et saluer 
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Séminaristes japonais en promenade 

en lui la vieille Société missionnaire, dont l'esprit, incarné en 
la personne très aimée de l'Archevêque de Tôkyô, a créé dans 
l'Eglise du Japon une atmosphère de concorde et de simplicité, 
de libre et confiante initiative, en un mot de bien-être moral, 
dans laquelle toutes les Congrégations se sentent à l'aise pour 
travailler, chacune à sa manière, aux progrès de l'œuvre 
commune. Les applaudissements qui saluèrent au passage le 
nom de Mgr Chambon, soulignèrent la part qui revient à 
l'Archevêque, à son zèle discret, à sa délicatesse, à sa bonté, 
dans cette heureuse et féconde unité. 

Très peu de temps avant mon passage, cette bonne entente 
avait eu l'occasion de se manifester d'une façon particulièrement 
honorable pour ceux de nos confrères que leurs évêques ont 
placés à la tête du grand séminaire de Tôkyô. Fallait-il, après 
l'expérience des dernières années, reconnaître cet établissement 
pour Séminaire régional de tout le Japon ? Et en cas de 
solution affirmative à quel Institut conviendrait-il d'en confier 
la direction ? Pour résoudre ces questions, tous les chefs de 
missions, appartenant à dix congrégations différentes, s'étaient 
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réunis au mois d'avril sous la présidence du Délégué Aposto- 
lique. Or sur les deux questions l'accord avait été unanime : 
on avait reconnu comme Séminaire régional de tout le Japon 
ce séminaire d'une si grande importance pour tous, et on avait 
décidé qu'il serait confié à la Société des Missions-Étrangères 
de Paris. 

Ce fut" donc avec un empressement tout spécial que j'allai, 
le 9 mai, dire la messe au Séminaire Saint-François-Xavier et 
faire ma visite à sa communauté modèle. J'aurais voulu, ce 
matin-là, que tous les missiologues du monde fussent à -mes 
côtés pour juger de la tenue de ces jeunes gens, écouter l'adresse 
filiale et généreuse que l'un d'eux me lut au nom de tous, et 
entendre l'allocution latine du supérieur, le P. Candau, 
présentant au Supérieur de la Société ses 68 élèves, la plupart 
fils ou descendants de confesseurs de la foi, plus d'un même 
ayant surmonté personnellement, pour suivre sa vocation, des 
obstacles terribles. Toutes les Missions du Japon, y compris 
celle des Iles Mariannes, sont représentées parmi eux. 

Même au point de vue matériel, l'établissement est superbe. 
Vaste, éclairé, commode, aéré, il jouit d'un très beau panorama 
de campagne. Bien qu'encore à l'intérieur de la périphérie du 
« plus grand Tôkyô », il est à seize kilomètres de l'Archevêché. 
L'initiative de sa fondation revient à Mgr Chambon. C'est lui 
qui, fortement aidé par la Société, soutenu par ses collègues 
d'Osaka et de Fukuoka, qui lui ont cédé de leurs missiomiaires, 
l'a mis sur le pied où il est aujourd'hui. 

D'ailleurs, les œuvres catholiques dans la Mission de Tôkyô 
forment un ensemble déjà magnifique. On y trouve tout ce 
qui peut prouver aux Japonais que l'Eglise catholique est en 
état, en appliquant ses formules mêmes, de satisfaire aux 
besoins quels qu'ils soient des sociétés modernes. Enseignement 
de tous les degrés, presse, hôpitaux, œuvres sociales, secours 
aux tuberculeux, aux lépreux : tout cela existe, se développe 
et se multiplie chaque jour. 
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A tous les témoignages de déférence et d'affection que je 
recevais des catholiques en visitant l'une après l'autre leurs 
paroisses et leurs œuvres, je ne savais trop comment répondre. 
Un moyen de leur faire quelque plaisir me fut donné par 
l'Ambassadeur de France à Tôkyô, Mr de Martel. Son Excel- 
lence eut l'obligeance de demander pour moi et d'obtenir 
— ce qui n'est pas facile, — une audience de l'Empereur. 
Lui-même me conduisit au palais, le 11 mai, et me présenta à 
Sa A/[ajesté, qui voulut bien s'entretenir avec nous quelques 
minutes. Assurément les paroles échangées n'eurent en elles- 
mêmes aucune portée. Mais le privilège exceptionnel de cette 
audience, accordé au Supérieur de leurs missionnaires, réjouit 
beaucoup les catholiques, qui se sentirent tous honorés. 

Tôkyô est un monde. Je n'essaierai pas de vous en donner 
une idée. Je mentionne pourtant, car les Japonais en sont 
fiers, le chemin de fer métropolitain, le « Métro » de Tôkyô. 
Il en vaut un autre. Voici qui m'a frappé davantage : dans le 
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quartier de Honjo, à l'endroit même où, lors du grand 
tremblement de terre 38.000 personnes avaient péri, lentement 
carbonisées, un très beau monument, avec musée, auditorium, 
etc., a été élevé à leur mémoire. Quel souvenir d'épouvante ! 
Cette foule, encerclée par l'incendie, s'était réfugiée sur un 
immense terrain laissé vide en vue d'un square à établir. Mais 
le feu s'allumant de tous les côtés à la fois développa une chaleur 
si intense que ces malheureux se sentirent grillés vivant Or 
il y avait parmi eux des chrétiens. L'un d'eux — sinon 
plusieurs, — imbibant son mouchoir de l'eau des rigoles 
formées ça et là par des canalisations crevées, se mit, surmontant 
sa propre torture, à baptiser par dizaines les petits enfants sur 
le dos de leurs mères... C'était le 1^^ septernbre 1923. 

Ma dernière messe à Tôkyô avait été au petit séminaire, 
établi dans l'enceinte même de l'archevêché, au quartier de 
Sekiguchi. Encore une pléiade de gentils enfants, que le 
P. Larrieu prépare en vue du séminaire régional. Le soir de ce 
même jour je quittais la capitale du Japon après d'émouvants 
adieux à la gare même, oii l'attitude pleine de foi des nombreux 
chrétiens accourus me causa une édification profonde. 

S'il me fallait résumer mon impression sur le Japon, je dirais 
que ce beau pays me laisse le souvenir d'une puissance déjà 
grande et qui travaille intelligemment à grandir encore. Les 
Japonais craignent par-dessus tout le communisme et veulent 
à tout prix s'en préserver. C'est qu'ils sentent le grand danger 
que crée à cet égard le pullulement de leur population sur un 
espace restreint. Dans cette lutte, ils font appel à toutes les 
valeurs morales, et on devine qu'au premier rang de celles-ci 
ils sont portés de plus en plus à mettre le catholicisme. Ils ont 
fait, pendant une génération, l'expérience de l'athéisme, 
cherchant à construire la société moderne sans base religieuse; 
mais, depuis la guerre surtout, ils ont reconnu qu'ils s'étaient 
trompés. En conséquence, ils cherchent à renflouer une vieille 
religion nationale, le shintoïsme, et il en résulte des exigences 
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L'Eglise S. François-Xavier (Tôkyù) 

souvent très gênantes pour les catholiques. Mais cette nouvelle 
expérience ne durera pas indéfiniment, car il manque au 
shintoïsme une base rationnelle, et on voit déjà les regards qui 
cherchent à sonder l'avenir s'arrêter sur l'Eglise Catholique. 
On se rappelle que dès le XVI® siècle elle proposait au Japon 
la civilisation qu'il a adoptée trois siècles plus tard. On a cessé 
de regarder comme une honte pour le pays les pages de l'histoire 
nationale qui relatent l'ancienne période chrétienne, et, de nos 
jours, on a fini — je parle de la classe dirigeante et gouver- 
nante, — par voir à fond ce qu'est l'Eglise catholique. On sait 
que jamais et nulle part elle ne sera un élément de trouble et de 
désordre, soit matériel, soit moral, et — sauf les cas où le 
patriotisme exaspéré des militaires cherche à rendre les Missions 
responsables de certaines attitudes des gouvernements 
étrangers, — on est porté de plus en plus à lui faire confiance. 
C'est ce qui rend d'un intérêt si prenant la situation encore 
bien modeste de nos missions du Japon. 

Revenant donc sur mes pas jusqu'à Osaka pour donner 
à cette chère mission la seconde moitié du temps que je pouvais 
lui consacrer, je continuai par chemin de fer, à travers le 
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Vicariat de Hiroshima, cédé en 1921 aux PP. Jésuites par 
les Missions-Étrangères, jusqu'à Shimonoseki, où je devais 
m'embarquer pour la Corée avec Mgr Breton, assez bon pour 
m'accompagner lui-même dans cette dernière partie de mon 
voyage. 

Avec Mgr Breton, venu au rendez-vous, je trouvai avec 
joie à Shimonoseki les PP. Heuzet, Bertrand et Doller, tous 
trois riverains du détroit, mais de l'autre côté, et — aimable 
surprise, — Mgr Hayasaka, qui avait fait le voyage depuis 
Nagasaki pour passer encore une heure ou deux avec moi. 
Cette fin de séjour au Japon fut charmante, comme l'avait été 
le séjour lui-même. 




Un pont à Osaka 
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A Taîkou 



LA CORÉE 

Huit heures suffisent pour la traversée du détroit de Corée. 
A l'opposé de Shimonoseki, c'est le très beau port de Fusan, 
où une grande ville est née et se développe peu à peu. On 
voudrait y trouver la mission mieux installée. Son emplacement 
est vaste et admirablement situé, mais les bâtiments sont très 
pauvres et absolument insuffisants. L'église elle-même est 
beaucoup trop petite, A la messe de la Pentecôte que j'y 
célébrai, les fidèles s'écrasaient et refluaient au dehors; plusieurs, 
j'en suis sûr, renoncèrent à assister à l'office. Et cependant il 
y a là un groupe catholique fort important et tous les éléments 
d'une paroisse florissante à l'entrée même de la Corée, Il n'y 
a qu'une raison à cet état de choses : le manque d'argent. 
Mgr Démange, chargé il y a 20 ans d'organiser de toutes 
pièces une mission nouvelle, le Vicariat Apostolique de Taikou, 
a consacré à cette œuvre capitale ses talents hors ligne de chef 
et d'administrateur. N'épargnant rien et allant lui-même 
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jusqu'aux Ëtats-Unis pour se procurer des ressources, il a fait 
de celles qu'il a trouvées l'emploi le plus judicieux et mis 
debout, en suivant une méthode rigoureuse, une mission 
magnifique. Il l'a équipée largement de tout ce qui est essentiel 
et a même préparé son dédoublement prochain en faveur du 
clergé indigène. Mais il a dû, faute de moyens, se résigner à 
différer ce qui peut être différé sans compromettre l'ensemble.... 
Si je trouvais un bienfaiteur heureux d'attacher son nom à une 
création catholique de grande importance et de grand avenir, 
je lui parlerais de Fusan et de son missionnaire, le P. Bulteau. 

Taikou 



Quatre heures de chemin de fer séparent Fusan de Taikou. 

A mon arrivée Mgr Dé- 
mange était sur le quai de 
la gare avec ses mission- 
naires, et au delà une foule 
compacte attendait. Je ne 
soupçonnais pas que les 
catholiques fussent si nom- 
breux à Taikou. Qu'un 
sentiment profond les 
anime au regard de leurs 
prêtres, on s'en aperçoit 
vite à leur attitude, et très 
vite aussi on se sent pris 
d'affection pour cette belle 
chrétienté de Corée dont 
l'histoire est une page aussi 
belle que les plus belles 
dans les annales de la 
^ ',îb5 primitive Église. 

Entants coréens Dans Cette Mission de 
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Presbytère coréen 

Taikou OÙ tout semble vraiment avoir été porté au degré 
maximum de développement que comportent les circonstances 
et les ressources trop maigres dont on a disposé, deux choses 
frappent surtout : d'une part l'importance et la tenue du sémi- 
naire, de l'autre la prospérité des œuvres confiées à l'Institut 
des Sœurs de Saint-Paul de Chartres. Depuis des années 
j'avais entendu — j'en sais maintenant le pourquoi, — citer 
la mission de Taikou comme un exemple remarquable de soins 
donnés à la bonne marche des séminaires et à la formation du 
clergé indigène. Quant aux Sœurs de Saint-Paul à Taikou, on 
sent, derrière l'ensemble si important et si varié de leurs 
activités, une pensée directrice qui veut, avec suite, méthode 
et efficacité, faire rendre à une congrégation religieuse tous les 
services qu'une mission peut attendre d'elle pour la tenue des 
écoles de filles et la formation des femmes chrétiennes. Le 
noviciat de Saint-Paul à Taikou — pour ne mentionner que 
lui, — en dit long à ce sujet. Avec ses locaux spacieux et 
commodes et ses douzaines de novices il pourrait faire envie 
à la Maison-Mère elle-même. 
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Lorsque, regardant Taikou des fenêtres de Tévêché, on se 
rend compte de la place qu'y occupent la mission, ses œuvres, 
ses églises, on croirait voir une ville chrétienne. Ce n'est pas 
encore la réalité, mais c'est un espoir. 

Je n'étais plus maître de mon temps : mon billet sur le 
Transsibérien était déjà retenu pour le 29 mai et j'avais encore 
trois de nos missions à visiter. Il fallait utiliser chacune des 
heures qui me restaient. 

Séoul 

Algr Larribeau, Coadjuteur de Mgr Alutel, était venu me 
chercher à Taikou. Après sept heures de chemin de fer en sa' 
bonne et intéressante compagnie, recrutant chemin faisant 
plusieurs confrères voisins de la ligne, nous trouvâmes à la 
gare même de Séoul l'accueil ému du Patriarche de la Corée, 
Mgr Mutel lui-même. Le vieil archevêque a vu toutes les 
phases de l'histoire missionnaire en Corée : les dernières années 
de persécution violente, la période de transition, l'invasion 
protestante, la conquête japonaise, et enfin le régime moderne 
avec ses bons et ses mauvais côtés, ses dangers et ses espoirs. 
On ne peut le regarder, plein de verdeur et d'entrain comme il 
l'est toujours, sans éprouver un sentiment de tendre vénération. 
Nous n'avions guère compté nous revoir en ce monde. Je me 
souviens qu'en 1925, je profitais de son passage à Paris pour 
lui demander un conseil : Ne serait-il pas temps pour moi de 
faire dans nos missions la Visite que demande notre Règlement ? 
Qu'en dites-vous ? Qu'en pensera-t-on dans les missions ? 
(( On pensera que le Supérieur se promène », me répondit-il 
simplement. Il avait raison : c'était trop tôt... Mais après 
sept ans écoulés, cela devenait raisonnable, et nous riions tous 
deux de bon cœur en évoquant ce souvenir. 

A mon arrivée à Séoul, la foule des catholiques en dehors de 
la gare était plus nombreuse encore qu'à Taikou, et sa foi se 
manifestait dans le plus absolu mépris de tout respect humain, 
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Lorsque, regardant l'aikou des ienôtres de J'évèché, on se 
rend compte de la place qu'v ciccupent h mission, ses œuvres, 
SCS églises, on croirait voir une ville chrétienne. Ce n'est pas 
encore la réalité, mais c'est un espoir. 

]c n'étais plus maître de mon temps : mcjn billet sur le 
Transsibérien était déjà retenu pour le 29 mai et j'avais encore 
trois de nos missions a visiter. Il fallait utiliser chacune des 
heures qui me restaient. 

Séoul 

Mgr Larribeau, Coadjuteur de 'Mgr Alutel, était venu me 
chercher à Taikou. Après sept heures de chemin de fer en sa' 
bonne et intéressante compagnie, recrutant chemin, faisant 
plusieurs confrères voisins de la ligne, nous trouvâmes à la 
gare même de Séoul l'accueil ému du Patriarche de la Corée, 
Mgr Mutel lui-même. Le vieil archevêque a vu toutes les 
phases de l'histoire missionnaire en. Corée : les dernières années 
de persécution violente, la période de transition, l'invasion 
protestante, la conquête japonaise, et enfin le régime moderne 
avec ses bons et ses mauvais côtés, ses dangers et ses espoirs. 
On ne peut le regarder, plein de verdeur et d'entrain comme il 
l'est toujours, sans éprouver un sentiment de tendre vénération. 
Nous n'avions guère compté nous revenir en ce monde. Je me 
souviens qu'en 1925, je profitais de son passage à Paris pour 
lui demander un conseil : Ne serait-il pas temps pour moi de 
faire dans nos missions la Visite que demande notre Règlement ? 
Qu'en dites-vous ? Qu'en pensera-t-on dans les missions ? 
« On pensera que le Supérieur se promène », me répondit-il 
simplement. Il avait raison : c'était trop tôt... Mais après 
sept ans écoulés, cela devenait raisonnable, et nous riions tous 
deux de bon cœur en évoquant ce souvenir. 

A mon arrivée à Séoul, la foule des catholiques en dehors de 
la gare était plus nombreuse encore qu'à Taikou, et sa foi se 
manifestait dans le plus absolu mépris de tout respect humain, 
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Ce peuple coréen est vraiment attachant, surtout pour le 
missionnaire qui sait ce qu'il a fait pour acquérir le droit 
d'embrasser le christianisme. Puisse-t-il un jour trouver place 
tout entier dans le bercail de Notre-Seigneur ! 

La cathédrale de Séoul est un très beau monument. Elle se 
voit de partout. L'évêché lui est contigu. Pour s'y rendre, il 
faut passer la porte par laquelle tant de martyrs ont passé. 
Partout d'ailleurs à Séoul et dans cette mission-mère de 
l'Église de Corée, le souvenir des persécutions et des martyrs 
se retrouve aussi souvent que dans nos missions d'Annam et 
son influence surnaturelle et bienfaisante y plane sur l'effort 
missionnaire. 

Entre les belles œuvres qui s'épanouissent en si grand 
nombre à Séoul, je remarquai surtout le Petit Séminaire, où 
toutes les missions de Corée envoient leurs élèves. J'y fus reçu 
par une vivante et vibrante communauté de 121 enfants 
appartenant pour une moitié au Vicariat même de Séoul, les 
autres dépendant soit du Vicariat de Taikou, soit de la Préfec- 
ture Apostolique de Pyengyang confiée aux PP. de Maryknoll. 
Je trouvais là une manifestation, entre bien d'autres, de 
l'entente complète qui règne entre les missionnaires de Corée, 
quel que soit leur Institut, quelle que soit leur nationalité. 
Ils ont fêté en 1931 le centenaire de la fondation de la Mission 
de Corée et ils ont tenu à cette occasion un Synode général où 
l'unanimité a été si complète que la sanction du Saint-Siège, 
d'ordinaire lente à venir, a été accordée moins de six mois 
après la clôture. Mieux encore : quelques semaines avant ma 
visite, dans une importante réunion présidée par S. Exe. Mgr 
Mooney, Délégué Apostolique, un Directoire préparé par ce 
dernier avec le concours de Mgr Démange avait été adopté 
d'un commun accord par les quatre missions de Corée. L'union 
ne saurait être plus entière. Et, de peur qu'il me restât un 
doute à ce sujet, Mgr Sauer, Vicaire Apostolique de Wonsan, 
accourut dès le lendemain de mon arrivée à Séoul, prendre 
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Cathédrale de Séoul 

part à la réunion des missionnaires des Missions-Etrangères. 
Il y était, tout Bénédictin et Allemand qu'il est, visiblement 
à l'aise et comme en famille parce que, tout imprégné lui-même 
de l'esprit missionnaire, il avait eu, depuis 15 ans qu'il est en 
Corée, le temps de sentir à quel point ce même esprit est celui 
des missionnaires de Paris. Un soir, il me prit à part et me dit 
simplement : « Monseigneur, votre Société qui a enfanté 
toutes les missions de Corée a créé et maintenu parmi elles 
le cor umim et anima una : vous pouvez en juger et en bénir 
Dieu ». Je le remerciai, chaudement, car il a personnellement 
sa bonne part dans un si heureux état de choses. Puisse une 
telle tradition se perpétuer ! 

Des visites — presque des pèlerinages, — au grand séminaire 
de Ryongsan, à la crypte des martyrs, à l'établissement des 
Sœurs de Saint-Paul, aussi important que celui de Taikou, 
à l'église de la grande paroisse Saint-Joseph, la plus ancienne 
de Corée, et bien d'autres encore, firent le charme intense et 
l'intérêt pieux de mes journées à Séoul. L'une d'elles, la 
dernière, fut consacrée à la magnifique excursion de Chemulpo. 
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NN. SS. Breton, Larribeau, Sauer et Mgr Mutel lui-même, 
voulurent m'y accompagner. C'est le port maritime de Séoul, 
à 3/4 d'heure de la capitale par chemin de fer. La chrétienté y 
est florissante sous la direction du P. Deneux, aidé du P. 
Lagarde, mais la prospérité des grandes écoles de garçons et 
de filles est surtout remarquable. Chacune compte 400 élèves, 
dont beaucoup de païens heureux de recevoir l'enseignement 
des religieux et des religieuses catholiques. Pendant deux 
heures entières, nous eûmes sous les yeux le joli spectacle de 
leurs exercices variés, littéraires, artistiques ou sportifs, dans 
une atmosphère de sympathie, respectueuse et confiante. 

Cette sympathie ambiante, je la sentis plus vivement encore 
lorsqu'à mon grand regret, l'heure fut venue de quitter Séoul. 
C'était à la fin de la journée. Le Général Gouverneur de la 
Corée, que j'avais été, la veille, saluer dans son palais, m'avait 
envoyé son aide de camp pour me souhaiter bon voyage et 
mettre à ma disposition jusqu'à Moukden son wagon-salon 
avec chambre à coucher. Au départ du train, les quatre évêques 
de Corée, le Consul de France, un ou deux compatriotes, de 
nombreux chrétiens, un groupe compact d'amis, traduisaient 
leurs sentiments en mille gestes amis. Je ne pouvais m'éloigner 
de Séoul sur une plus douce impression. 

A la frontière de Mandchourie, le lendemain matin, M. Zushi, 
catholique japonais, chef de la douane d'Antong, nous facilita 
toutes choses et, en territoire chinois, l'ordre japonais continua 
de se faire sentir. Je songeais en sortant de Corée que, cent ans 
auparavant, aucun missionnaire n'y avait encore pénétré et 
que les chrétiens, peu instruits et persécutés, n'y atteignaient 
peut-être pas le nombre de 5.000. Le bilan d'un siècle d'effort 
missionnaire est donc facile à établir. Au début, rien, ou 
presque rien. Cent ans après, trois vicariats dont deux aux 
Missions-Etrangères et un aux Bénédictins allemands, une 
Préfecture Apostolique aux PP. Américains de Mariknoll, et 
un Vicariat coréen en préparation prochaine; et, dans ces 
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quatre missions ensemble 90 Missionnaires, — dont 50 des 
Missions-Étrangères, — 80 prêtres indigènes, 120.000 catlio- 
liques coréens, de nombreux catéchumènes et tout un épanouis- 
sement d'oeuvres variées; en un mot une Église, encore jeune, 
mais déjà robuste et en pleine croissance. La Société des 
Missions-Étrangères a-t-elle perdu son temps en Corée ? Qu'on 
en juge par ces chiffres. Deux des quatre missions ne sont 
plus à elle, il est vrai. Mais c'est elle qui les a fondées et les a 
remises aux mains des bons missionnaires qu'elle-même a 
appelés, les Allemands il y a 12 ans, les Américains il y a 6 ans. 
Et pour obtenir ces résultats^ le Séminaire de la rue du Bac a 
envoyé, en un siècle, 120 missionnaires dont cinquante vivent 
et travaillent encore. Divisez le travail accompli par le nombre 
d'ouvriers employé, tene2 compte des longues années de 
persécution, de proscriptions et de martyres. Et dites-moi si 
cela en vaut la peine ? 

Ce que je pensais de la Corée en la quittant, je me le disais 
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Rue coréenne et rue japonaise 

de la Mandchourie en y entrant. Lorsque le Saint-Siège, 
en 1838, érigea en mission distincte la Mandchourie, accrue 
d'une partie de la Mongolie, et y appela les Missions-Etrangères 
de Paris, tout cet immense pays comptait 3.619 chrétiens. Ils 
sont aujourd'hui, sans tenir compte de la partie mongole, 
plus de cent mille, organisés en trois Vicariats et trois Préfec- 
tures Apostoliques, avec un clergé d'au moins 60 prêtres 
chinois et une centaine de missionnaires.. Eux aussi sont 
devenus une Eglise. 
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Temple bouddhique 



LA MANDCHOURIE 



MOUKDEN 



Une heure avant d'arriver à Moukden, à la station de Pensiho, 
j'eus la bonne surprise de voir Mgr Blois et son pro vicaire, 
le P, Chometon, monter dans mon wagon. 

C'était l'avant-goût de la bonne réunion qui m'attendait 
au chef-lieu de la mission. La retraite annuelle, en effet, y 
avait amené tous les missionnaires du Vicariat, Heureuse 
coïncidence, qui se renouvela pour moi dans l'autre mission 
de Mandchourie, celle de Kirin. La Providence voulait me 
faire goûter encore une fois, avant de quitter la Chine, la 
douceur contraternelle et apostolique de ces réunions plénières 
annuelles, dont j'avais tant joui autrefois. Dès le soir de mon 
arrivée à Moukden, je présidais avec Mgr Blois le salut de 
clôture de la Retraite avec renouvellement, devant le Saint- 
Sacrement exposé, du bon propos missionnaire. 
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lùinérailles catholiques 

Aussi bien commencé, mon séjour en Mandchourie ne 
pouvait que bien se poursuivre. On me fit célébrer une Messe 
Pontificale le dimanche de la Trinité. Le général Claudel, 
membre important de la fameuse Commission d'Enquête de 
la S. D. N., y assistait en catholique fervent et, la cérémonie 
finie, j'eus l'avantage d'entrer en relations avec lui. L'aide de 
camp de S. Exe. Honjo, généralissime japonais, vint me 
présenter les compliments de son chef, qu'une affaire urgente 
avait appelé à Tsitsikar. Quant aux chrétiens de la paroisse, 
ils n'épargnèrent rien pour me montrer combien ma visite 
de vieux missionnaire de Chine et d'ancien Visiteur Aposto- 
lique en Mandchourie était appréciée. Mes chers chrétiens 
du Setchoan n'auraient pu mieux faire. 

Il faut l'avouer, d'ailleurs, plus les jours passaient, plus la 
pensée m'obsédait que mon séjour au milieu des Chinois 
touchait à sa fin. Jamais je n'avais senti si profondément quels 
liens intimes m'attachent à eux depuis que leur pays, il y a près 
de cinquante ans, est devenu ma patrie missionnaire. Le jour 
où Mgr Blois me conduisit à son superbe petit séminaire et 
m'en présenta les 80 élèves, je ne réussis pas à dissimuler 
j'étais ému. Le P. Sage, supérieur de la communauté, s'en 
aperçut et eut la charité de n'en pas sourire et même de le 
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trouver bon. Mais ces enfants comprirent vite, eux aussi, 
qu'ils avaient devant eux quelqu'un qui les aimait beaucoup. 
Et c'est pourquoi je dus revenir le lendemain célébrer leui: 
messe de communauté. Ce qui est vraiment consolant, c'est 
de pouvoir, grâce aux initiatives de Mgr Blois et au dévouement 
de nos confrères, prévoir un relèvement rapide du clergé de 
cette belle mission, où depuis quelques années, par suite d'une 
circonstance accidentelle, le recrutement clérical avait nota- 
blement fléchi. 

Du côté des autorités japonaises, maîtresses à Moukden, 
j'avais senti que ma visite en Mandchourie ne passait pas 
inaperçue. J'avais rendu avec empressement à l'Ëtat-Major 
Généra] la politesse dont m'avait honoré le généralissime. 
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Mais il était facile de voir qu'aucune prévenance ne m'aurait 
été refusée, si l'occasion s'en était présentée. J'évitai pourtant 
de la faire naître. Moukden, en effet, est une ville chinoise, et 
c'est pour les Chinois que les missionnaires sont venus en 
Mandchourie. C'est avec eux qu'il leur convient de se soli- 
dariser, sur tous les terrains, sauf le terrain politique. Je dois 
reconnaître que les Japonais semblent très bien comprendre 
ce qu'a; de délicat la position des missionnaires français en 
Mandchourie et que, avec tout le tact dont ils sont si bien 
doués, ils évitent jusqu'ici de la compliquer. 

Mgr Blois et ses. missionnaires tous ensemble me recondui- 
sirent à k gare dans l'après-midi du 24 mai. M. le général 
Claudel, M. le consul de France Crépin, "M. le capitaine 
Yokohama, au nom du gouverneur, M^ie Ursule Yuasa, la 
célèbre infirmière catholique. Directrice de l'Hôpital Général, 
et de nombreux chrétiens, étaient venus aussi me souhaiter 
bon voyage et je fis mes adieux à Moukden dans la même 
atmosphère de sympathie que j'avais respirée à Séoul et à 
Taikou. 

KiRIN 

Mgr Gaspais, vicaire apostolique de Kirin, venu la veille à 
Moukden, m'introduisait à son tour dans sa mission, la 
dernière sur mon programme, ce programme qui m'avait 
paru si long lorsque je quittais Marseille et qui maintenant me 
semblait avoir été si vite épuisé. 

La Mandchourie Septentrionale n'était d'ailleurs pas une 
découverte pour moi. J'y avais passé en voyageur vingt ans 
auparavant, et j'y étais venu deux fois en visiteur apostolique, 
pour la Chine en 1919, pour la Sibérie en 1921. 

Trois heures après mon départ de Moukden, je me trouvais 
à Changchun au milieu de 18 confrères, l'efiFectif presque 
complet de la Mission. Ils étaient réunis pour la retraite annuelle, 
que leur prêchait un évêque belge, des missions de Scheut, 
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Cathédrale de Kirin 

Mgr Janssens, Coadjuteur du Vicaire apostolique de Jéhol. 
Car c'est à Changchun, plus central que Kirin et jouissant 
d'une procure vaste et bien installée, que se font les grandes 
réunions de la Mission. 

L'importance de Changchun ne pourra d'ailleurs que 
s'accroître si cette ville reste ce qu'elle est devenue officiel- 
lement, la capitale du nouvel État de Mandchukuo. Le Président 
de la République, M. Pou Yi, jadis Empereur de Chine, y a sa 
résidence. Elle n'est pas loin de la Mission, car celle-ci se 
trouve en plein quartier officiel. Quand le P. Sagard, procureur, 
me conduisit un matin chez les Franciscaines Missionnaires 
pour y dire la messe, il m'indiqua à droite le Ministère des 
Finances, plus loin la Chambre de Commerce, à gauche le 
Palais de Justice, que sais-je encore ? D'un côté comme de 
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Tautre, cependant, je ne voyais que les échoppes d'une rue 
chinoise, ancien style, et je dirigeais vers mon compagnon 
des regards quelque peu obliques.,. Mais non... C'était très 
sérieux. Les administrations fonctionnent. Plus tard on les 
logera comme il faut. On dit même que les Japonais ont un 
plan grandiose pour la reconstruction de Changchun, qui a 
reçu déjà le nom plus harmonieux de Sin-Kin (nouvelle capitale). 
En attendant, l'Eglise catholique est le plus beau monument 
de Changchun. A peine terminée, elle sera bénite avant la 
dispersion des missionnaires retraitants, mais après mon 
départ, que je ne puis retarder. 

Kirin est, au point de vue catholique, plus développé que 
Changchun. C'est, d'ailleurs, le chef-lieu de la Mission et la 
résidence du Vicaire Apostolique. Ix chemin de fer y passe : 
c'est la ligne qui, partant de Changchun, sera prolongée 
jusqu'au nord de la Corée. Partis à 8 h. du matin nous étions 
à 11 h. à Kirin. Une pluie froide tombait malheureusement 
depuis la veille et gâtait le paysage, qui est un des plus beaux 
de la Mandchourie. Le séminaire est, au point de vue matériel 
comme à tous les autres, un établissement de premier ordre 
et qui mériterait, s'il était plus central, d'être séminaire régional 
commun à toutes les missions de Mandchourie. Quand on l'a 
visité après tous ceux qu'a rencontrés mon itinéraire, on peut 
dire, une fois pour toutes, que depuis l'extrémité des Indes 
jusqu'au voisinage de la Sibérie, la Société des Missions- 
Étrangères a mis toujours et partout au premier plan de ses 
activités, ainsi qu'elle l'avait promis à l'Église, l'œuvre de la 
formation du clergé indigène. 

L'évêché de Kirin eut naturellement notre visite. Aux côtés 
de la cathédrale, qui est un bijou d'architecture, face au 
Soungari, qui coule à quelques pas, il forme un ensemble 
qu'on ne se lasse pas de contempler. 

Ce même Soungari faillit, en fin de journée, nous jouer un 
mauvais tour. Ses eaux, gonflées par des pluies récentes, 
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Séminaristes en promenade 

avaient endommagé la voie en amont de Kirin et le train sur 
lequel nous comptions pour rentrer à Changchun nous fit 
défaut. Allais-) e donc arriver trop tard à Kharbine et manquer 
le train transsibérien ? Deux ou trois heures d'attente en cette 
incertitude me parurent longues. Mais deux persomiages 
importants de la direction du chemin de fer, l'un Chinois, 
l'autre Japonais, étaient à la gare. Mgr Gaspais, ami du premier, 
mit les choses en train, et Mgr Breton exerça sur le second 
une influence décisive. Il faut dire aussi que de nombreux 
voyageurs, de catégorie plus modeste, en panne comme nous, 
attendaient dans l'anxiété. Soudain on s'aperçut qu'une loco- 
motive chauffait. L'appétit nous revint du coup et le buffet 
de la gare, dédaigné jusque-là, y gagna quelques piastres. 
Avant huit heures du soir nous roulions vers Changchun. 
Nous y étions à 10 h. 1/4, et j'eus le plaisir d'y trouver le 
P. Candau, venu le jour même de Tôkyô pour faire avec moi 
jusqu'en France la dernière partie de mon voyage. 
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Porte de ville 

Mgr Breton et le P. Lagarde, dont la compagnie avait 
ajouté tant de charme aux journées qui avaient précédé, me 
quittèrent le lendemain matin et reprirent la route du sud, à 
destination l'un de Fukuoka, l'autre de Chemulpo. Je pus, 
pour ma part, passer encore quelques bonnes , heures à 
Changchun, le train de Kharbine ne partant qu'à trois heures, 
et ainsi j'eus la consolation d'assister, comme à Moukden, à 
la cérémonie de clôture de la retraite. Je n'ai pas oublié non 
plus la très gentille, affectueuse et vivante réception qui me 
fut faite à l'école paroissiale des garçons. On m'y dit, dans un 
chinois que je comprenais sans trop de peine, des choses si 
aimables que j'en rétorquai à mon tour quelques-unes dans 
mon langage setchoanais, heureux de m'en servir cette fois 
encore; mais sans grande illusion sur la mesure où je pouvais 
être compris de mon auditoire... 

N'importe : le geste y était, le cœur aussi, et, je crois, des 
deux côtés. 
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Procession à Kharbine 



Kharbine 



Malgré l'heure tardive de mon arrivée à Kharbine, — dix 
heures du soir — , je trouvai en descendant de wagon M. le 
consul de France Reynaud et mes deux vieux amis, les PP. 
Ostrowski et Eysimontt, de l'église polonaise. Puis le P. Guérin 
m'emmena chez lui, au presbytère-procure de Foukiatien. 

Kharbine est admirablement situé sur le Soungari, à la 
jonction du chemin de fer venant de Pékin par Moukden avec 
la grande ligne transsibérienne dans la section qui emprunte le 
territoire chinois et qui s'appelle pour cette raison : chemin 
de fer Est-Chinois. Avant la grande guerre, les Russes étaient 
en train d'en faire un Chicago mandchourien. C'est toujours 
une grande ville cosmopolite avec quartier européen, Novigorod, 
et ville chinoise, Foukiatien. Les Russes, tant rouges que 
blancs, y sont fort nombreux, peut-être 70.000. Les Polonais 
sont encore près de 2.000 et ont une paroisse dont le curé, 
Mgr Ostrowski, a juridiction territoriale sur Novigorod et 
personnelle sur les catholiques polonais. Il y a aussi, pour les 
Russes convertis au catholicisme, une paroisse de rite slave 
dirigée par Mgr l'Archimandrite Abrantovitch. La ville 
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chinoise, Foukiatien, pos- 
sède la mission catholique 
avec les œuvres des Fran- 
ciscaines Missionnaires. Un 
autre centre catholique est 
en voie de formation, 
grâce aux activités du 
P. Dassier, dans le quartier 
excentrique de Tonghao 
et près d'une importante 
maison de Sœurs Ursulines. 
Malgré ce qu'il y a encore 
d'un peu confus dans cette 
variété, on sent que le 
progrès missionnaire est 
en marche et que le 
catholicisme à Kharbine 
aura bientôt conquis sa 
bonne place au soleil. 

Une journée bien complète n'était pas de trop pour aller 
saluer au Consulat de France M. le Consul et M'"^ Reynaud, 
revoir l'Église polonaise, qui m'avait été en 1921 si hospi- 
talière, reprendre contact avec de vieux amis, faire une démarche 
de religieuse déférence auprès de Mgr Abrantovitch, visiter 
les écoles et les œuvres principales, tant du côté polonais que 
du côté chinois, voir à Tonghao l'installation naissante du 
P. Dassier, mettre en règle mes passeports en vue de la 
traversée des territoires soviétiques..,. Grâce à l'activité 
ingénieuse et dévouée de nos confrères, tout s'accomplit en 
temps utile. 

J'eus, il est vrai, une deuxième journée presque entière à 
passer à Kharbine. Mais c'était une journée de dimanche, le 
dimanche même de la Fête-Dieu. Grâce à cette coïncidence, 
dont je remercie Dieu, les dernières heures de ma longue 
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tournée furent des heures consacrées tout entières à la piété. 
La procession du Saint-Sacrement, dont le parcours tradi- 
tionnel va de la Mission polonaise à l'église chinoise, a son 
point de départ à l'église des Polonais. C'est là que je présidai 
à huit heures une messe solennelle. Alors, pendant une heure, 
— deux peut-être — j'eus la consolation de porter le Saint- 
Sacrement sur les boulevards de la grande ville schismatique 
et païenne. Quel heureux épilogue à ma dernière visite 
dans nos missions bien-aimées ! Je priais pour elles; je priais 
pour vous, chers aspirants, qui êtes leur espoir et que j'aper- 
cevais déjà au bout du rapide voyage qui allait me ramener 
au centre de notre Société. 

Au coin du grand magasin Tchourine, les PP. Samson, 
Dassier et Candau m'attendaient avec une voiture. Là se 
dressait le deuxième reposoir. Après avoir élevé une fois 
encore le Saint-Sacrement au-dessus de la foule fidèle, je 
quittai la chape et l'aube et je rejoignis nos confrères. 

Puis ce fut le repas d'adieux en famille, à la mission de 
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cliinoJse, Foukiatien, pos- 
sède la mission catholique 
avec les œuvres des Fran- 
ciscaines .Missionnaires. Un 
autre centre catholique est 
e n V o i e de f o r m a t i o n , 
grâce aux activités du 
P. Dassier, dans le quartier 
excentrique de Tonghao 
et près d'une importante 
maison de Sœurs Ursulines. 
Malgré ce qu'il y a encore 
d'un peu confus dans cette 
variété, on sent que le 
progrès missionnaire est 
en marche et que le 
catholicisme à Kharbine 
aura bientôt conquis sa 
bonne place au soleil. 

Une journée bien complète n'était pas de trop pour aller 
saluer au Consulat de France M. le Consul et M""' Revnaud, 
revoir l'Eglise polonaise, qui m'avait été en 1921 si hospi- 
talière, reprendre contact avec de vieux amis, faire une démarche 
de religieuse déférence auprès de Mgr Abrantovitch, visiter 
les écoles et les œ^uvres principales, tant du côté polonais que 
du côté chinois, voir à Tonghao l'installation naissante du 
P. Dassier, mettre en règle mes passeports en vue de la 
traversée des territoires soviétiques.... Grâce à l'activité 
ingénieuse et dévraiée de nos confrères, tout s'accomplit en 
temps utile. 
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passer à Kharbine. Mais c'était une journée de dimanche, le 
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dont je remercie Dieu, les dernières heures de ma longue 




20. 



tournée tiirent des heures consacrées tout entières à la piété. 
La procession du Saint-Sacrement, dont le parcours tradi- 
tionnel va de la Mission polonaise à l'église chinoise, a son 
point de départ à réglise des Polonais. C'est là cjue je présidai 
à huit heures une messe solennelle. Alors, pendant une heure, 
— deux peut-être — j'eus la consolation de porter le Saint- 
Sacrement sur les boulevards de la grande ville schismatic|ue 
et païenne. Quel heureux épilogue à ma dernière visite 
dans nos missions bien-aimées ! Je priais pour elles; je priais 
pour vous, chers aspirants, qui êtes leur espoir et c]ue j'aper- 
cevais ciéjà au bout du rapide voyage c]ui allait me ramener 
au centre de notre Société. 

Au coin du grand magasin Tchourine, les PP. Samson, 
Dassier et Canciau m'attendaient avec une voiture. Là se 
ciressait le deuxième reposoir. Après avoir élevé une fois 
encore le Saint-Sacrement au-dessus de la foule fidèle, je 
quittai la chape et l'aube et je rejoignis nos confrères. 

Puis ce fut le repas d'adieux en famille, à la mission de 
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Foukiatien. Reconduit à la gâte par nos confrères, nous étions 
avant trois heures, le P. Candau et moi, devant la portière de 
notre wagon. Mais tout un groupe d'amis nous y avait précédés. 
Je les vois encore : MM. les Consuls de France, de Pologne, 
de Lithuanie, Mgr l'Archimandrite, les PP. Ostrowski et 
Eysimontt, de nombreux catholiques, et parmi eux des Chinois, 
des Japonais, des Coréens, des Américains, des Polonais, des 
Français, des Russes et d'autres encore, réunis là pour 
témoigner leur reconnaissance au Séminaire qui, de la France 
lointaine, leur envoie leurs prêtres. Vision vraiment catholique 
et combien touchante pour un vieux missionnaire ! Je les 
regardais par la fenêtre de mon wagon, car il avait fallu y 
monter. Et quand la locomotive s'ébranla, les petites filles 
polonaises se mirent à courir le long du train, jetant des fleurs 
sous les roues de mon wagon. 

Cinq cents mètres plus loin, le train passa le Soungari et 
mon cœur se serra un peu plus, car j'avais quitté le territoire 
de la dernière mission confiée aux Missions-Étrangères, ce 
territoire missionnaire où si volontiers j'aurais fini ma vie. 
Je me prenais même à regretter d'avoir peut-être trop facilement 
renoncé à visiter cinq de nos plus intéressantes missions : le 
Sikkim, le Kouangsi, Lanlong, Kweiyang et Tatsienlu. A la 
rigueur la chose eût été possible, et, en me redisant leurs noms 
affectionnés, je leur demandais tacitement pardon. 

Mais pouvais-je me laisser aller à une impression de tristesse, 
quand je songeais à la longue vie si pleine de bonheurs, si 
prenante de variété, si passionnante d'intérêt, que Dieu m'avait 
donné de vivre, en y mêlant parfois la goutte d'amertume 
qui en fait le prix surnaturel ? 

Qu'il soit béni pour m'avoir fait la grâce d'une pareille 
vocation ! 
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Le transsibérien 



Le Transsibérien 

Après Kharbine on roule encore pendant 24 heures sur la 
terre chinoise. C'est, à perte de vue, la steppe au sol riche, 
que les émigrants du sud viennent mettre en valeur et peupler 
peu à peu. Il y a peu d'années encore elle faisait partie de 
notre Mission de Mandchourie, mais nous avons trouvé en 
Suisse de bons missionnaires pour nous y remplacer et alléger 
notre fardeau. C'est maintenant la Préfecture Apostolique 
de Tsitsikar. 

Mandchuria est le nom de la station frontière. J'y retrouvai 
le souvenir de mon entrée en Sibérie comme Visiteur Apos- 
tolique, il y a onze ans. Malgré mon sauf-conduit en règle, le 
« Comité local » bolchevique m'avait retenu trois jours. 

« Qu'avez-vous à faire en Sibérie » ? 

« Moi ? rien ». 

« Alors ?... ». 

« C'est le Pape qui m'y envoie ». 

« Et pourquoi ? ». 
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« Parce que votre gouvernement a proclamé la liberté 
religieuse. Les Tsars l'ont toujours refusée aux catholiques. Le 
Pape veut savoir si vous la donnez réellement » . 

« Oui. Nous la donnons à tout le monde ». 

« Eh bien ! si vous me laissez entrer, je dirai au Pape que 
c'est vrai. Sinon je lui dirai que ce n'est pas vrai. Quoi de plus 
simple ? ». 

Ils me laissèrent entrer; mais c'était en 1921. Et depuis !... 

La frontière passée, la marche du train est très lente. Elle 
l'était encore plus en 1921. On s'arrêtait souvent en pleine 
forêt. C'était énervant. Je me rappelle mon premier sujet 
d'oraison : un texte de l'Evangile : Sicut oves in medio lupormn. 

Au lever du jour, on est dans la vallée de la Schitka, haut 
affluent de l'Amour. Et je songeais que parmi les îles formées 
par ce grand fleuve, il en est une, à cinq cents lieues plus bas, 
dont le nom lugubre (île du Massacre) rappelle le souvenir 
d'un missionnaire, le premier, et sans doute le seul qui soit 
venu chercher jusqu'en ces parages lointains locum Domino, 
tahernaculum Deo Jacob. Ce missionnaire appartenait à la Société 
des Missions-Étrangères et se nommait Paul de La Brunière. 

Avant dix heures, on dépasse Tchita où j'avais séjourné 
jadis toute une semaine au milieu des catholiques polonais, 
lithuaniens, allemands, donné la confirmation, célébré une 
fête, reçu la promesse d'abjuration du curé orthodoxe, le 
Protohieri Koronin. 

Voici le Lac Baïkal, Irkoutsk, puis la forêt interminable 
de sapins et de bouleaux. Dans les grandes gares, pendant les 
longs arrêts, le voyageur peut descendre sur le quai et se 
promener parmi une foule triste, dont le meilleur passe-temps 
semble être de regarder passer le transsibérien. On aperçoit 
l'entrée des coopératives et les longues files de prolétaires qui 
vont, cartes en main, toucher leur ration de pain bis. Au 
mois de juin, ce n'est pour eux qu'affaire de patience; mais 
pendant les huit mois d'hiver sibérien ? Car tout se passe à 
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ciel ouvert. Ce 
peuple qu'on 
entrevoit n'a 
jamais connu la 
liberté. Il s'en 
passe aujour- 
d'hui plus que 
jamais. Mais il 
se passe proba- 
blement de bien 

d'autres choses isba sibérienne 

encore. 

Trop intéressé par mes observations, je courus, à Borabinsk, 
un risque grave. Le train, sans que j'y prisse garde, s'était 
mis en marche et j'avais quinze pas à faire pour le rejoindre. 
Heureusement les marchepieds sont commodément placés. Je 
montai sur celui du premier wagon qui passa à ma portée. La 
porte en était fermée au dedans. Peu importe. Après quelques 
centaines de mètres on vint m'ouvrir de l'intérieur. 

On entre dans l'Oural à Sverdlovsk. C'est l'ancienne Ekate- 
rinburg aux souvenirs sinistres : le Tsar Nicolas II y fut 
massacré avec tous les siens. On y aperçoit maintenant des 
usines colossales, des bâtisses imposantes, qu'a fait surgir le 
PiatiletkM (le plan quinquennal). Mais qu'y a-t-il derrière ces 
apparences ? 

L'Oural, dans cette zone, est une région accidentée plutôt 
qu'une chaîne de vraies montagnes. Le paysage, en ce début 
de printemps, frappe par sa douceur grave. La Kama, dont 
nous suivions la vallée, me rappelait l'affreux supplice que les 
révolutionnaires infligèrent à Théophane, évêque de Selikamsk, 
petite cité riveraine. Par un froid de quarante degrés, ils le 
plongèrent dans l'eau de la rivière par un trou fait dans la 
glace, l'en retirèrent, l'y replongèrent, l'en retirèrent encore 
jusqu'à ce qu'il devînt lui-même un bloc de glace et pérît étouffé, 
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« Parce que votre gouvernement a proclamé la liberté 
religieuse. Les Tsars l'ont toujours refusée aux catholiques. Le 
Pape veut savoir si vous la donnez réellement )> . 

« Oui. Nous la donnons à tout le monde ». 

« Eh bien ! si vous me laissez entrer, je dirai au Pape que 
c'est vrai. Sinon je lui dirai que ce n'est pas vrai. Quoi de plus 
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semble être de regarder passer le transsibérien. On aperçoit 
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vont, cartes en main, toucher leur ration de pain bis. Au 
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ciel ouveft. Ce. 
peuple qu'on 
entrevoit n'a 
jamais connu la 
liberté. Il s'en 
passe aujour- 
d'hui plus que 
jamais. Mais il 
se passe proba- 
blement de bien 
d'autres choses 
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Trop intéressé par mes observations, je courus, à Borabinsk, 
un risque grave. Le train, sans que j'y prisse garde, s'était 
mis en marche et j'avais quinze pas à faire pour le rejoindre. 
Heureusement les marchepieds sont commodément placés. Je 
montai sur celui du premier wagon qui passa à ma portée. La 
porte en était fermée au dedans. Peu importe. v\près quelques 
centaines de mètres on vint m'ouvrir de l'intérieur. 

On entre dans l'Oural à Sverdlovsk. C'est l'ancienne Ekate- 
rinburg aux souvenirs sinistres : le Tsar Nicolas JI y fut 
massacré avec tous les siens. On y aperçoit maintenant des 
usines colossales, des bâtisses imposantes, qu'a fait surgir le 
Piatiletka (le plan quinquennal). Mais qu'y a-t-il derrière ces 
apparences ? 

L'Oural, dans cette zone, est une région accidentée plutôt 
qu'une chaîne de vraies montagnes. Le paysage, en ce début 
de printemps, frappe par sa douceur grave. La Kama, dont 
nous suivions la vallée, me rappelait l'affreux supplice que les 
révolutionnaires infligèrent à Théophane, évêque de Selikamsk, 
petite cité riveraine. Par un froid de quarante degrés, ils le 
plongèrent dans l'eau de la rivière par un trou fait dans la 
glace, l'en retirèrent, l'y replongèrent, l'en retirèrent encore 
jusqu'à ce qu'il devînt lui-même un bloc de glace et pérît étouffé. 
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Nous étions en Europe. Les plaine de la Russsie proprement 
dite s'ouvraient devant nous. Des villes importantes se 
succédaient : Perm, Viatka, Kostroma, Jaroslav... Entre ces 
deux dernières j'aurais voulu connaître, pour y arrêter mes 
regards, la place du « camp d'isolation », où sont retenus 
depuis des années une trentaine de prêtres catholiques, et celle 
d'une autre localité, où des religieuses Franciscaines de Marie 
vivent internées sans qu'aucun prêtre puisse les visiter et les 
consoler. 

Depuis l'Oural cependant les églises, au voisinage du chemin 
de fer, me paraissaient plus nombreuses et semblaient avoir 
été mieux respectées qu'en Sibérie. Jusque-là, en effet, je 
n'avais que trop remarqué la disparition totale des églises sans 
nombre qu'on voyait autrefois dominer les moindres agglo- 
mérations sibériennes. Dans les principales villes seulement 
se montraient encore des édifices religieux, églises ou monas- 
tères, mais la plupart privées de leurs cloches et surmontées, 
au lieu de croix, du drapeau et des emblèmes soviétiques. 
Pendant les huit mois de ma tournée en pays missionnaire, 
j'avais eu sous les yeux le consolant spectacle de l'Eglise en 
construction; j'avais, pour finir, la vision poignante de l'Eglise 
en démolition. 

Nous eûmes quelques heures à passer en fin de journée à 
Moscou. T] nous en coûta cent francs pour nous faire conduire à 
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sa voiture pour l'excursion que nous désirions faire. — « Je 
vous donne une voiture, nous dit-il; mais ne soyez pas surpris 
si vous en avez deux ». A dire vrai, nous n'avons pas eu 
conscience d'être suivis. M. Sivan, jeune attaché d'Ambassade, 
se fit notre cicérone avec une obligeance charmante. Je revis 
avec plaisir l'admirable Place Rouge et, avec moins de satis- 
faction, le tombeau de Lénine. Du sanctuaire, jadis vénéré 
entrç tous, de Notre-Dame Iverskaia il ne reste plus trace. De 
magnifiques églises ont été rasées; d'autres, converties en 
musées, l'une même en musée antireligieux. 

Enfin je me trouvai en présence de Mgr Neveu, le seul 
évêque catholique qui, dans l'immense étendue des pays 
russes, ne soit pas emprisonné. Evêque d'ailleurs sans évêché, 
sans clergé, presque sans troupeau et sans aucune possibilité 
d'apostolat, réduit pour tout ministère au soin spirituel de 
quelques catholiques étrangers qui osent fréquenter l'église 
française. Mais sa présence intrépide affirme la survivance de 
l'Eglise catholique en Russie et sa confiance indomptable en 
l'avenir. Ses prêtres, au nombre d'une soixantaine, sont tous 
au bagne. Peut-être en est-il cinq ou six encore qui, à la faveur 
de circonstances locales plus propices, exercent quelque part 
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conscience d'être suivis. M. Sivan, jeune attaché d'Ambassade, 
se fit notre cicérone avec une obligeance charmante, je revis 
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faction, le tombeau de Lénine. Du sanctuaire, jadis vénéré 
entrç tous, de Notre-Dame Iverskaia il ne reste plus trace. De 
magnifiques églises ont été rasées; d'autres, converties en 
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Enfin je me trouvai en présence de Mgr Neveu, le seul 
évêque catholique qui, dans l'immense étendue des pays 
russes, ne soit pas emprisonné. Evêque d'ailleurs sans évêché, 
sans clergé, presque sans troupeau et sans aucune possibilité 
d'apostolat, réduit pour tout ministère au soin spirituel de 
quelques catholiques étrangers qui osent fréquenter l'église 
française. Mais sa présence intrépide affirme la survivance de 
l'Eglise catholique en Russie et sa confiance indomptable en 
l'avenir. Ses prêtres, au nombre d'une soixantaine, sont tous 
au bagne. Peut-être en est-il cinq ou six encore qui, à la faveur 
de circonstances locales plus propices, exercent quelque part 
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leur ministère; mais il n'est pas possible de communiquer avec 
eux. Quant à essayer de sortir de Moscou, ce serait se condamner 
à n'y jamais rentrer... Vous voyez donc pourquoi je tenais à 
saluer cet homme de Dieu et à lui exprimer mes sentiments 
d'admiration et de respect. Ma démarche le toucha beaucoup. 
Il voulait que je le bénisse, mais un évêque ne bénit pas un 
autre évêque : nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre. 

Arrivés à Moscou par la gare du Nord, nous reprîmes notre 
train à la gare de Russie blanche ou Bielo Kmski. Avant minuit 
nous roulions de nouveau vers la frontière de Pologne, et le 
6 mai à midi, les douaniers de Niegoreloje, se livraient sur 
nos valises et nos passeports à des investigations approfondies. 
Cela prit deux grandes heures et vers 2 h. 1/2 nous sortions, 
sans regret, du paradis rouge. 

Pendant l'arrêt d'une heure à Varsovie, des amis polonais 
me firent la bonne surprise d'une visite à bord du train : ce 
fut le dernier épisode de mon voyage. 

Vous vous rappelez, j'en suis sûr, mon arrivée, au matin du 
8 juin, devant la grille du séminaire. En vous y apercevant 
groupés pour me recevoir et joyeux de mon retour, je revis en 
esprit tant de moissons déjà mûres que je venais de visiter et 
que vous êtes appelés à recueillir. Et je bénis Dieu de vous 
avoir préparés pour une telle œuvre. Puissiez-vous être fidèles 
à sa grâce. Aimez votre vocation. Aimez l'Eglise. Aimez les 
Missions. Aimez votre Séminaire. Aimez vos confrères et vos 
maîtres. Aimez vos études. Aimez votre règlement. Aimez 
tout ce que doit aimer un aspirant missionnaire. Si vous aimez, 
vous serez apôtres. Si vous aimez, vous serez saints. Deus 
caritas est et qui manet in caritate in Deo manet et Deus in eo. 
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